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Mais ceux qu’on a trop longtemps tondus en caniches,
Ceux-là gardent encore une mâchoire de loup
Pour mordre, pour se défendre, pour attaquer,
Pour faire la grève…

Jacques Prévert
Citroën

Je n’intéresse personne. Personne n’intéresse personne. 
On fait semblant. Chacun parle de soi. On écoute les 
autres pour pouvoir leur parler de soi. Mais au fond 
on s’en fout.

Georges Hyvernaud
La Peau et les os



En rade

Toute la bande était là, à regarder la BM 1500 que 
Mitch venait de garer devant le bar Chez Tante Jeanne. 
On avait suivi jour après jour les négociations. Vingt 
mille bornes ? Tu parles ! Plutôt dix fois plus avec les 
quelques allers-retours au bled chargée à ras la gueule. 
Les suspensions en faisaient foi. Pour Mitch, la seule 
chose qui comptait c’était l’insigne BMW. Abdel, le 
vendeur, aurait tout aussi bien pu le coller sur une 204 
que Mitch roulerait aujourd’hui en Peugeot.

Abdel faisait partie d’un petit groupe de turfistes. 
Ils passaient la journée la tête tournée vers l’écran qui 
retransmettait les courses du jour, nous demandant de 
parler moins fort quand les chevaux approchaient de 
la ligne. Pat, Mitch et moi occupions la table du fond  
après notre journée au chantier naval. Les deux autres 
membres de droit de la bande, J.-C. et Gégé, étaient 
encore étudiants et passaient en fonction des cours du 
lendemain. En revanche, chaque samedi, nous étions 
au complet pour écumer les boîtes de la région. Mitch 
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était le premier à se payer une voiture. Jusque-là on 
empruntait la Lada de son père mais le Parti venait 
de décider qu’il fallait acheter français, alors son vieux 
avait revendu l’antique 2101 pour s’offrir, outre un cré-
dit conséquent, une Renault 5 gris perle. Et là, plus 
question de prêter une voiture neuve aux cinq jeunes 
gens irresponsables qui formaient le noyau dur de la 
jeunesse dépravée de la Cité des Maçons.

Mitch a soulevé le capot et nous a présenté le monstre :
— Quatre cylindres, 1 499 cm3. Une bête de course !
Abdel s’est pointé à la porte du bar et nous a invi-

tés à prendre un verre pour fêter la transaction. J.-C. a 
mis deux ou trois coups de pied dans le pneu avant de 
conclure :

— Si avec ça Mitch dort sur la béquille ce soir, je 
veux bien être pendu !

La soirée a démarré sur les chapeaux de roue. Après 
la tournée d’Abdel, chacun a remis ça et très vite les 
esprits se sont échauffés, si bien que Tony nous a jetés 
dehors vers minuit et demi. On s’est engouffrés dans la 
BM et Mitch a fait ronfler le moteur avant de laisser un 
bon paquet de gomme au démarrage. On a descendu la 
rue Jean-Jau, vitres ouvertes, Led Zep à fond. Soudain 
la lumière bleue d’un gyrophare a inondé la rue. Mitch 
a donné un brusque coup de volant pour se cacher sous 
un porche d’immeuble. Fausse alerte ! Ce n’était pas 
une voiture de flics mais un convoi d’une dizaine de 
fourgons qui nous est passé devant. On a soufflé et 
Gégé a pioché dans le coffre une bouteille carrée qu’il 
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a fait tourner après avoir écrasé le bouchon d’un talon 
rageur. Dans le langage de Gégé ça voulait dire qu’il 
n’avait pas l’intention de reboucher la bouteille et qu’il 
fallait la finir. On a repris la route et à proximité de 
la place de la Liberté on est tombés sur un barrage de 
tracteurs. Un type à casquette s’est penché vers nous :

— Vous passerez pas par ici ce soir, on occupe la 
place et toutes les rues jusqu’à la sous-préfecture.

On a pris par la rue de Glasgow où on a croisé d’autres 
tracteurs avec des remorques chargées de cochons. 
Mitch nous soûlait avec sa nouvelle acquisition, faisant 
crisser les pneus au moindre virage. Soudain il a décidé 
de quitter la ville, histoire de voir sur route dégagée 
ce qu’elle avait dans le ventre. On ne risquait pas de 
croiser des flics : toute la maréchaussée du département 
semblait concentrée à Brest. Sur la départementale, à la 
sortie de Gouesnou, Mitch a hurlé :

— Banzaï !
Mais on sentait bien que le cœur n’y était pas. Le 

moteur donnait des signes de fatigue ! J.-C. et Gégé, 
lovés à l’arrière, ont laissé entendre que le manque de 
compression venait de l’âge du bourrin et qu’Abdel avait 
menti. Mitch ne voulait rien savoir et au bout d’une 
ligne droite il a réussi à atteindre un poussif cent trente. 
Il a pris ça pour une victoire mais on le sentait tracassé. 
On s’est retrouvés à Lesneven, devant le Capri, une 
boîte de nuit que fréquentaient les marins de la Royale. 
Mitch s’est garé et J.-C. lui a dit :

— Garde tes clés de contact à la main, les nanas 
adorent les grosses bagnoles.


