Et je me dis que j’étais aussi con dans mes réves que dans
ma vie. Et que ¢a m’aurait bien arrangé d’étre un génie
dans mes réves. Que ¢a m’aurait reposé de ma connerie

éveillée.

Samuel Benchetrit

Les réves sont I’aquarium de la nuit.

Victor Hugo



y

l ai tout fait, tout vendu. Je suis monté chez vous
et j’ai frappé a votre porte, a celle de votre voisin. J'ai
attendu sur votre palier, suis revenu plusieurs fois a
différentes heures sans parvenir a vous rencontrer.
Jai insisté, sonné, cogné et finalement compris que
jamais vous ne m’'ouvririez, que vous n'en aviez rien
a faire de ce que je pouvais vous proposer. J’ai pour-
tant essayé, suis passé de l'aspirateur a la Bible et de
la Bible aux encyclopédies. Juste un représentant,
C’est ce que vous pensiez, juste un type qui tente
encore de me vendre un truc. J'avoue, oui, c’est ce
que je voulais, cest ce que j’ai toujours voulu pour
pouvoir bouffer.

Mais aujourd’hui, c’est terminé, je vous assure,
tout a changé, et vous allez bientdt m’accueillir a
bras ouverts, m'offrir gite et couvert, me demander
de rester pour la nuit et les suivantes, me supplier
de m’installer chez vous, dans votre chambre, et de

1



devenir le maitre organisateur de vos réves, votre
cueilleur d’images nocturnes. Jamais plus vous ne
me laisserez croupir sur un paillasson, jamais plus
vous ne dormirez sans moi. Je devine méme que mon
petit camping dans votre piaule ne vous dérangera
pas, que vous allez me préter votre téte, m’autoriser
a guetter votre sommeil afin de vous piquer deux ou
trois réves. Je le sais, parce que ¢a m'est déja arrivé,
pas chez vous, mais ailleurs, sans trop de succes je
dois l'avouer.

Faut dire que je m'y prenais mal, que je vendais
ma prestation comme je vous aurais vendu, a une
époque, le dernier modele Tornado, que je forcais la
main, insistais trop lourdement. J’ai vite compris qu’il
me fallait mieux cibler ma clientéle et surtout éviter
les familles, que je devais uniquement me consacrer
a chasser le solitaire, le célibataire endurci, celui qui
le soir navait rendez-vous qu’avec son écran plat.

Aprés quelques tentatives, plus d’échecs que de
réussites, je me suis donc mis a fouiller les poubelles,
a profiler mon type de client grace a ses déchets.
Conserves vides, lettres déchirées et maculées,
journaux lus, programmes télé, tickets de caisse,
emballages divers et bouteilles non recyclées. J'y suis
un peu allé a 'aveuglette, surlignant les rues sur un
plan, une facon pour moi de découvrir la ville. Mon
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employeur avait été formel a ce sujet, choisissez une
ville ou vous n’étes pas connu, m’avait-il ordonné au
téléphone. Je ne ’étais pas dans la mienne, jaurais
pu y rester, mais bouger était une idée, m’installer
ailleurs, changer de vie, devenir un autre. Je me suis
installé au cinquiéme étage d’'un hotel miteux, son
patron y louait quelques chambres au mois, a des
individus dans mon genre, des paumés, des déchets
de la société, et jai organisé ma routine autour de
mes neuf metres carrés.

L'idée des poubelles m’avait été soufflée par la
femme de chambre, Mme Hortense, une Haitienne
au doux visage et a 'accent chantant. Incroyable,
m’avait-elle dit un jour, ce qu'on trouve dans les
chambres apres le départ des clients. Elle faisait col-
lection de ces découvertes, avait ouvert au sous-sol de
I’hotel un musée de cochonneries, c’est ainsi qu'elle
nommait ce lieu, et elle m’y avait entrainé un matin,
m’avait montré, exposé sur des étageres, tout un tas
de trucs ayant appartenu aux occupants disparus.
Ca allait de la brosse a dents au chapeau melon, en
passant par des bestioles empaillées. Je pourrais vous
dresser le profil psychologique de chaque personne
de passage, m’avait-elle assuré, saisissant un bocal
contenant une couleuvre noyée dans du formol.
C’est ainsi que dix minutes plus tard, prétextant un
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rendez-vous urgent, je m’étais retrouvé a quelques
rues du Babel Hétel, canif a la main, en train d’éven-
trer mon premier sac poubelle.

Je disposais aussi d’une allocation pour appater
le cobaye, une somme offerte par mon employeur,
évidemment défalquée de mon futur revenu.

Je me mis donc a piocher dans les reliquats de
bouffe, écartant pelures de pommes de terre et gras
de jambon, pour ramener en surface des indices
peut-étre utiles. J’appris ainsi, sur une facture d’élec-
tricité, le nom de mon premier vrai client, sus aussi
qu’il adorait les raviolis en sauce, qu’il possédait au
moins un animal de compagnie. Je notai tout sur les
pages d’un petit carnet noir, encerclai d’'un coup de
fluo sa rue sur mon plan, puis continuai mon chemin
tout en éventrant savamment d’autres sacs noirs et
ventrus afin de pécher un ou deux clients potentiels.
Jaméliorai rapidement ma base de données en me
renseignant sur les heures et les jours de passage
des éboueurs, découvris, a mes dépens, que certaines
poubelles étaient visitées par autant de chiens en
vadrouille que de clochards avinés. Je dus méme me
délester de quelque menue monnaie pour éviter un
pugilat au sujet d’une bouteille consignée. La visite
des poubelles et le recyclage des déchets n’étant
pas uniquement réservés aux employés de la ville,
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chacun a sa maniere, moi compris, pouvait en faire
une activité lucrative, voire une petite PME a long
terme.

Pendant plus d’'une semaine, j'ai donc arpenté
mon nouveau quartier, dressé une liste de noms,
d’adresses, de personnes a visiter.

Puis un soir, je me suis lancé, jai sonné a une
porte.

Ce n’était pas la votre.



