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Unions libertines  
ou violences sexuelles ? 

Interroger  
le « consentement »  

au xvIII
e siècle

Marine Carcanague
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Les unions charnelles représentées dans les tableaux  
du xviiie siècle doivent-elles être qualifiées d’amoureuses  
ou de non consenties ? Difficile question pour l’historien  
et l’historienne. Si les peintures et les gouaches de Jean-Baptiste 
Pater, Antoine Pesne, ou Pierre-Antoine Baudouin cat. 46, 52, 53.  
ne laissent pas, à première vue, transparaître de violences, 
d’autres œuvres interrogent davantage. Ainsi, l’effroi du visage 
féminin peint par Jean-Honoré Fragonard dans Le Verrou (Paris, 
musée du Louvre, fig. 1 ou le mouvement de recul et de surprise 
représenté par Jean-Jacques Le Veau dans La Rencontre 

dangereuse 1 fig. 2 sèment le doute. L’enquête se complique  
un peu plus du fait de l’anachronisme de la notion de 
consentement. À l’époque moderne, les discours théologiques 
invitent à respecter « le devoir conjugal » au sein du couple : 
hommes et femmes doivent satisfaire les besoins sexuels 
de leur partenaire. En ce qui concerne les relations 
extraconjugales, plusieurs éléments laissent à penser que  
la violence pouvait marquer les relations sexuelles entre 
hommes et femmes, même si une généralisation est malaisée 
faute de documentation suffisante 2.

Témoins de la vie quotidienne du passé, les archives 
judiciaires permettent d’avoir accès à des procès intentés par 
des femmes à la suite de violences sexuelles. Ces témoignages 
féminins, extrêmement rares et filtrés par la plume du greffier, 
nous permettent d’investiguer au-delà du tableau – par ailleurs 
souvent représentatif du désir masculin – décrivant l’assaut 
comme un ébat amoureux, le viol comme une conquête. 
Faute de pouvoir vérifier si les peintures du xviiie siècle 
représentent toutes des relations consenties, l’appréhension 
des violences sexuelles au cours de ce siècle reste à questionner.

L’histoire de Françoise Guérin, jeune apprentie tailleuse, 
interpelle lorsqu’il s’agit d’étudier les conséquences, pour  
les femmes, de la culture libertine du siècle des Lumières. 
En 1775, à Lyon, les parents de Françoise Guérin se présentent 
devant la sénéchaussée – une institution judiciaire de  
la France d’Ancien Régime – pour obtenir réparation d’un viol 
subi par leur fille fig. 3. Cette dernière passe chaque matin sous  
les fenêtres d’un nommé Ziegler, dont le procès précise qu’il 
est étranger, et en particulier « suisse de nation ». Interpellations 
et plaisanteries quotidiennes se succèdent jusqu’au 10 juin 
1775, où il demande à Françoise Guérin de le rejoindre.  
Après lui avoir « baisé les seins », il se serait « déboutonné », 
aurait commis des « attouchements », puis la plaignante 
aurait été « jetée sur son lit où il lui avait fait beaucoup de mal ». 
Le chirurgien qui examine la fille après l’événement note 
qu’elle a les « petites lèvres des parties naturelles boursouflées », 
ce qui ne peut être dû qu’à une « forte compulsion faite avec 
un membre viril 3 ».

La gravité relative des violences sexuelles  

à l’époque moderne

Au cours de la période moderne, les violences sexuelles  
ne sont pas toutes considérées de même importance.  
Par exemple, l’âge de la personne violée rend la peine plus 
ou moins grave : le viol d’une vierge est ainsi condamné plus 
gravement que celui d’une femme mariée ou d’une veuve,  
en ce qu’il contrevient aux normes morales et religieuses 4.  
En effet, dans le système judiciaire d’Ancien Régime, une 
peine n’est pas associée à un délit. Si ce système est qualifié 

d’arbitraire sous la Révolution française, il permet, selon  
les juristes, d’adapter les peines aux caractéristiques du procès. 
Les affaires de viol retrouvées dans les archives judiciaires 
concernent majoritairement des jeunes, voire des très  
jeunes filles : devant la sénéchaussée de Lyon entre la fin  
du xviie siècle et le milieu du xviiie siècle, la moitié d’entre elles 
ont entre cinq et seize ans 5. Françoise Guérin en fait partie : 
elle a « douze ou treize ans » fig. 4. Par ailleurs, les œuvres 
représentant des unions charnelles mettent souvent en scène 
des jeunes filles : les relations sexuelles sont ainsi peintes  
par le biais d’un regard et d’un désir masculin. Cette 
omniprésence des filles mineures, c’est-à-dire des filles  
non mariées, devant les tribunaux comme dans les tableaux, 
ne doit pas laisser penser que les femmes mariées ne subissent 
aucun viol au cours du xviiie siècle, mais ces dernières  
se présentent moins devant la justice. Plus facilement 
soupçonnées d’adultère par les magistrats, elles sont aussi 
considérées comme plus fortes physiquement que des filles 
plus jeunes, et donc plus aptes à se défendre. Pour Voltaire, 
les femmes qui se débattent peuvent empêcher une pénétration. 
Il relate la réaction d’une reine du passé face aux plaintes 
d’une femme : « elle prit un fourreau d’épée ; et, le remuant 
toujours, elle fit voir à la dame qu’il n’était pas possible alors 
de mettre l’épée dans le fourreau 6 ».

L’origine sociale des violeurs peut également les protéger 
devant la justice, surtout lorsque la victime appartient  
à un milieu social plus modeste. C’est ce qu’illustre l’« affaire 
d’Arcueil » en 1768 : le marquis de Sade est accusé d’avoir 
enfermé une domestique, Rose Keller, et de lui avoir fait subir 
ses fantasmes en la fouettant jusqu’au sang. Hardy, célèbre 
libraire parisien, note « l’impunité qui suit d’ordinaire dans 
notre siècle les crimes les plus abominables dès que ceux  
qui les commettent ont le bonheur d’être grands et riches 7 ». 
En effet, Sade tente d’étouffer le scandale en offrant à la 
victime une somme d’argent conséquente. Si la remarque  
du libraire suppose que le traitement de faveur réservé aux 
plus riches était fréquent au xviiie siècle, tout autant que  
la dissimulation de leurs crimes, cela se traduisit par un échec 
pour Sade, puisque le Parlement de Paris s’empara de l’affaire.

Un déshonneur familial

Après un rapport sexuel hors mariage, la sidération des  
jeunes filles est peinte. Les artistes du xviiie siècle mettent 
souvent en valeur les conséquences familiales de la perte  
de la virginité. La Fille confuse de Jean-Baptiste Greuze 
(collection particulière ; gravée par François-Robert Ingouf  
et Pierre-Charles Ingouf, Bibliothèque nationale de France, 
Inv. DC-8-FOL) présente ainsi une jeune fille aux côtés de  
sa mère. Visiblement accablée, se tenant la tête d’une main,  
la jeune fille vient probablement de perdre sa virginité, comme  
en témoigne sa robe défaite qui dévoile son sein gauche,  
ainsi que plusieurs détails signifiants comme le lait débordant  
de la casserole ou les légumes fanés. La mère, qui vient 
probablement d’arriver sur les lieux, sermonne la jeune fille. 
Les rapports sexuels hors mariage atteignent l’honneur 
familial et les mères sont souvent représentées aux côtés  
de leur fille. Le même processus s’observe devant la justice : 
les deux parents de Françoise Guérin se présentent devant  
les magistrats pour « venger l’honneur de leur fille ».  



L’objet du désir
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Boucher mène l’une des plus longues et brillantes carrières 
de peintre au siècle des Lumières. Il cumule tous les honneurs 
et fournit modèles et décors qui inspirent l’Europe entière.  
En marge des commandes officielles, Boucher, le « peintre 
des Grâces », signe des compositions plus secrètes d’une 
volupté saisissante. Ces œuvres chantent le corps nu  
de la femme qui s’abandonne, hypnotise les regards et éveille 
les sens. Déesses, nymphes ou contemporaines de l’artiste 
offrent au regard du spectateur tous leurs atours, même 
les plus intimes. Le rendu des chairs, les jeux de matières  
et les effets de drapés – qui révèlent et évoquent, plus qu’ils 
ne couvrent – colorent la nudité d’une troublante sensualité. 
Dans l’œuvre de Boucher, un motif s’impose plus que 
tout autre : le fessier, célébré à l’envi. C’est à l’école d’Antoine 
Watteau (1684-1721), dont l’œuvre est tout entier consacré  
à l’amour, que Boucher apprend la polysémie amoureuse :  
la sensualité envoûtante d’une nuque, la volupté audacieuse 
d’un fessier, la puissance suggestive d’un regard ou encore  
la licence d’un nu dévoilé dans son intimité quotidienne.
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Boucher, bien avant Proust, a su capter et transcrire le mystère de la femme endormie. Mais, 
autant l’écrivain se laisse enchanter par l’immobilité d’une Albertine refermée sur elle-même 
dans son sommeil, autant l’artiste est séduit par la sensualité voluptueuse de la femme nue 
endormie. Cette figure revient dans plusieurs dessins et peintures, parfois associée à un Amour 
endormi, ainsi métamorphosée en une Vénus.

Le présent dessin est l’un des plus beaux de la série. Il est souvent considéré comme une 
étude pour la dormeuse dans un des deux tableaux sur le thème des compagnes de Diane, 
conservés au Legion of Honor, Fine Arts Museums de San Francisco. Mais ce serait se 
méprendre sur le cheminement créatif de Boucher dessinateur. Les dessins particulièrement 
soignés, comme celui-ci, étaient exécutés à l’intention des collectionneurs, lorsque Boucher 
était satisfait d’un personnage inventé pour l’une de ses toiles.
On retrouve la même pose dans deux estampes d’après un dessin plus fouillé de Boucher, où 
le graveur a sans doute ajouté le décor. Celle de Demarteau (Jean-Richard, 1978, cat. 657) introduit 
une draperie, un coussin et une rose, et celle de Jean-Baptiste Michel, intitulée Le Repos de la 

Volupté (Jean-Richard, 1978, cat. 1423), place la dormeuse à l’air libre. Boucher devait être satisfait 
de l’effet produit, car il a créé une pose très semblable pour Chloé dans le Daphnis et Chloé 
aujourd’hui à la Wallace Collection à Londres, d’où il a ensuite tiré un dessin d’un personnage 
analogue. Ce tableau est signé et daté « 1743 », tandis que celui de San Francisco est signé et 
daté « 1745 », année où l’on peut approximativement situer ce dessin.

A. L. 

Traduit de l’anglais par Jeanne Bouniort

Cat. 12 

Vers 1745-1748
Dessin aux trois crayons sur papier bleu-vert
H. 22,3 × l. 31,7 cm
Genève, fondation Marie-Anne Poniatowski-Krugier, 
inv. KP4885
Historique

Ducs de Leeds ; C. Fairfax Murray ; Walter Burns ; 
vente Burns chez Sotheby’s, Londres, 22 mars 1923, 
no 7 ; Casimir I. Stralem (1886-1932), New York ;  
Donald S. Stralem (1903-1976) et sa femme Jean 
Ickelheimer (1908-1994), New York ; vente veuve 
Stralem, Christie’s, Londres, 13 décembre 1984, no 155 ; 
acheté par Jan Krugier (1929-2008), Genève, et mis  
en commun avec sa femme Marie-Anne Poniatowski ; 
fondation Jan Krugier ; fondation Marie-Anne 
Poniatowski-Krugier.
Bibliographie et expositions

Art Digest, 1er juillet 1940, repr. p. 40 ; Sitwell, Apollo, 
février 1968, ill. 11 ; Shoolman Slatkin, cat. exp. 
Washington, 1973, cat. 48, p. 63 ; Ananoff et Wildenstein, 
1976, no 312/2, t. II, p. 8 et ill. 899 ; Jean-Richard, 1978, 
p. 341, dans la notice du no 1423 : 
Rylands (dir.), cat. exp. Venise et Berlin, 1999, cat. 62, 
p. 138-139 ; Sainte Fare Garnot (dir.), cat. exp. Paris 
2002, cat. 65, p. 154.

Le Repos de la Volupté
François Boucher

(1703-1770)



Cat. 12 

Le Repos de la Volupté



Les Amours des dieux



59

Comme Titien, Rubens ou Poussin avant eux, Boucher  

et ses contemporains convoquent les amours des dieux 

antiques, ou les fables amoureuses, pour mettre en scène  

la toute-puissance du désir. Le filtre romanesque nourrit  

les inventions et autorise toutes les libertés. Greuze suggère  

la luxure du bain de Diane et de ses nymphes par une 

déclinaison de poses lascives, esquissées d’un trait impulsif, 

associé à un lavis liquide. La douce jouissance s’exprime,  

non sans audace, au cœur même de la feuille, dans la figure 

d’une jeune femme s’abandonnant à des plaisirs personnels. 

Avec Boucher, puis Greuze et Fragonard, le mythe de  

Danaé est l’occasion de traduire la folle passion de Jupiter  

par une touche frénétique et une plume tourbillonnante. 

Boucher, toujours, introduit une nouvelle compagne,  

ô combien charnelle, aux côtés de Léda ou de Syrinx pour 

exacerber le caractère érotique de la scène. Enfin, la figure  

du satyre concupiscent, épiant le corps de la femme  

avec avidité, incapable de refréner ses pulsions, vient illustrer 

subtilement le thème du voyeur – qui n’est autre que  

le spectateur du tableau lui-même.
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En 1742, François Boucher peint pour l’ambassadeur de Suède à Paris, Tessin, une Léda, seconde 
version de celle destinée au Salon d’août au Louvre (Los Angeles collection Resnick, voir Bailey, 
Les Amours des dieux, 1992, no 46). L’artiste aurait pris pour modèle son épouse, dont on sait que 
l’ambassadeur était un fervent admirateur cat. 41 ; avec habileté, il contourne l’écueil de l’étreinte 
scabreuse entre la reine de Sparte et l’oiseau Jupiter en choisissant de montrer deux jeunes 
femmes au bain, que l’agressivité du cygne rapproche. La pose de Léda, tête, buste et bras levé, 
est exactement celle de la Vénus peinte dix ans plus tôt pour La Naissance de Vénus (Paris, 
hôtel de Béhague, inv. 5111), mais son corps n’est plus un corps maniériste en basculement, il 
est stable sur un rocher couvert d’une draperie opportunément rouge. Posée sur le ventre, la 
nymphe qui l’accompagne, préparée par un dessin dont la contre-épreuve est conservée au 
musée du Havre, annonce les Odalisques cat. 30, 31, 32. 

La version exposée au Salon de 1742 (no 27 bis) présente des chromatismes dorés, celle de 
Carl Gustaf Tessin est plus froide, les effets de tissus en sont moins lumineux et la nymphe 
présente un corps plus allongé et un visage plus large. Ces différences attestent qu’il s’agit 
bien d’une autre version abordée dans un esprit différent, plus intime. 

Cette manière de suggérer sans la décrire l’union prochaine avec le cygne rend définitive-
ment impossible l’attribution à Boucher d’une Léda (collection particulière) au corps blanc 
peu formé, largement offerte sur des coussins de dentelle à un cygne voyeur… Cette mise en 
scène maladroite qui expose sans fard les avantages de la dame à un hypothétique amateur est 
tardive. Elle s’apparente par sa crudité aux écrits de Boyer d’Argens, Sade et Restif de La Bretonne, 
auxquels François Boucher est étranger. 

F. J.

Cat. 16 

1742
Huile sur toile 
H. 60 × l. 74 cm
Signé : F. Boucher 

Stockholm, Nationalmuseum, inv. NM771
Historique

Achat du comte Carl Gustaf Tessin dans l’atelier de 
François Boucher, Paris, envoi à Stockholm, juin 1742,  
vente au roi Frédéric Ier pour la princesse  
Louise-Ulrika de Suède, 1749, Drottningholm, 
collection royales, Nationalmuseum, 1865.
Bibliographie et exposition

Faroult, cat. exp. Paris, 2017, no 18. 

Léda et le Cygne
François Boucher

(1703-1770)



Cat. 16

Léda et le Cygne



Le modèle désiré 
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Le thème du peintre et son modèle offre de nouvelles 

opportunités pour évoquer le désir né du plaisir de voir. 

Volontiers imaginé comme l’antichambre de la débauche, 

l’atelier nourrit de nombreux fantasmes. 

S’il est défendu au siècle des Lumières de faire poser  

une femme nue à l’Académie royale de peinture  

et de sculpture ou dans un atelier, les dessins de Boucher 

révèlent que ses figures mythologiques s’appuient  

encore sur l’étude d’après nature, nécessaire pour rendre  

les silhouettes et les chairs. Les artistes contournent  

le plus souvent cet interdit et trouvent, auprès des « filles » 

aux mœurs légères, de jolis modèles pour s’exercer sur  

le motif. Ces compositions, qui impliquent l’artiste, le modèle, 

mais aussi le spectateur, s’amusent du rôle de chacun : 

entre simple acteur et complice. Elles revisitent, non sans 

humour, le topos de la femme muse, dont la beauté  

idéale – et désirable – est source de toute inspiration 

artistique.
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Les compositions licencieuses de Fragonard dessinent souvent une certaine esthétique de la 
« volupté » qui assume la quête du plaisir sensuel tout en la raffinant par le prisme de l’ima-
gination. C’est le cas de deux compositions ovales probablement conçues comme des pendants 
et qui sont mentionnées pour la première fois lors de leur passage en vente publique à Paris 
en 1778. Ainsi sur Le Feu aux poudres (Paris, musée du Louvre), une belle jeune fille est littérale-
ment embrasée par les feux du désir alors que des putti ailés la dénudent et la caressent de leurs 
flambeaux, dont l’un touche son sexe. Un même abandon et une même retraite dans l’imaginaire 
se manifestent sur La Chemise enlevée. Une jeune femme est étendue sur son lit, dont les drapés 
la caressent alors qu’elle se débarrasse de sa chemise. Sur les deux toiles, les deux belles sont 
dévêtues par d’identiques petits Amours voletants. Fragonard semble justifier le recours commode 
à la convention mythologique par l’action du rêve. Les demoiselles paraissent s’abstraire d’un 
contexte plus prosaïque dénoté par le mobilier libertin (les lits voluptueux) et le soupçon du 
bordel. La suggestion de ce contexte permet peut-être de désigner les espaces, sinon les réseaux 
de mitoyenneté entre la peinture libertine et le monde de la prostitution.

Certes les jeunes modèles représentés par Fragonard sont dénudés avec une complaisance 
qui s’adresse directement à qui les admire et aux commanditaires probables des tableaux. 
Cependant, ces œuvres manifestent une forme d’intériorité qui résiste en partie à l’indiscrétion. 
Les deux jeunes filles n’ont pas attendu de partenaires pour goûter la volupté. Sur La Chemise 

enlevée, les draps froissés et certaines rougeurs sur les joues et les fesses du modèle indiquent 
sans doute son émoi sensuel. L’expression de son visage se dérobe dans la pénombre.

G. F.

Cat. 25 

Vers 1770
Huile sur toile
Format ovale, 35 × 42 cm
Paris, musée du Louvre, département des Peintures, 
inv. M.I. 1057
Historique

Vente [Jean-Antoine] « Gros, peintre », Paris, 
13 avril 1778, no 57 : « Deux tableaux faisant pendants. 
L’un et l’autre représentent une femme couchée  
sur un lit & jouant avec des Amours. Esquisses ovales 
en travers » (acheté par « Vautrin » pour 250 livres). 
Collection du Dr Louis La Caze (1796-1869), à Paris,  
déjà en sa possession en 1860, Legs du Dr Louis  
La Caze au musée du Louvre en 1869.
Bibliographie et expositions

Goncourt, 1873-1874, t. II, p. 336-338 ; Portalis, 1889, 
p. 132 et 273 ; Cuzin, cat. exp. Paris, 1987, p. 299, no 208 ; 
Rosenberg, 1987, p. 161-163, no 72 ; Rosenberg, 1989, p. 83, 
no 108 ; Faroult (dir.), 2007, p. 116, no 200 ; Faroult (dir.), 
cat. exp. Paris, 2015, p. 168-169, no 53.

La Chemise enlevée
Jean-Honoré Fragonard

(1732-1806)



Cat. 25

La Chemise enlevée



Le nu offert
« Jambes deçà, jambes delà »
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Durant l’année 1745, Boucher peint l’une de ses œuvres  
les plus singulières : L’Odalisque brune. Nue, allongée  
sur le ventre, cuisses écartées, une jeune femme exhibe  
sans nulle pudeur la beauté de son fessier. 
Rarement peintre n’aura osé une telle licence. En refusant 
toute forme de narrativité qui justifie cette exhibition 
sexuelle, Boucher réduit son tableau au rang de portrait  
de fesses. Vraisemblablement peinte pour un commanditaire 
discret, proche des milieux littéraires libertins que fréquente 
alors Boucher, L’Odalisque brune fait écho à l’univers  
des romans érotiques de l’époque, où transparaît une  
même fascination pour un Orient fantasmé. 
Si l’œuvre compte au nombre de ses peintures secrètes, 
longtemps demeurées méconnues du public, elle fit néanmoins 
l’objet de répliques et de réinventions sensationnelles 
par Boucher lui-même. Ses détracteurs, Denis Diderot  
en tête, s’en emparent pour accoler à la notoriété croissante  
du peintre une réputation sulfureuse : « Que voulez-vous  
que cet artiste jette sur sa toile ? s’indigne le philosophe.  
Ce qu’il a dans l’imagination. Et que peut avoir dans 
l’imagination un homme qui passe sa vie avec les prostituées 
du plus bas étage ? » (Diderot, Salon de 1765.)
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Quelques années avant Boucher, le Flamand Vleughels dessine au pastel un pied élégant sur 
papier gris (Paris, musée du Louvre, Arts graphiques, inv. 33301), bel exercice qui ne suscite 
pourtant guère le rêve. Dans son écrin de tissus luxueux, avec sa courbure délicate et le nacré 
de sa peau servi par la poudre du pastel, le pied mignon de Boucher interpelle au contraire 
immédiatement. L’artiste reprend le pied droit de l’une des deux célèbres Odalisques de 1751-1752 
(Cologne et Munich, fig. 1 p. 21), peintes pour le duc de Deux-Ponts, admirateur inconditionnel 
du peintre, et pour le marquis de Marigny, frère de la marquise de Pompadour, directeur des 
Bâtiments. On sait aujourd’hui que le modèle est probablement la jeune Louise O’Murphy, et 
que le tableau fut peut-être l’intermédiaire pour introduire la belle auprès de Louis XV (pour 
un autre point de vue, voir Laing, cat. exp. 1986, p. 259-264, no 61).

Le fait que ce petit pied se suffise à lui-même sans que le tableau dont il est issu soit 
autrement important signifie que Boucher le dessine pour l’un de ces fétichistes du pied, 
discrets dans leur manie, pour lesquels la vue et le toucher de cette partie du corps sont 
indispensables au bonheur mental et physique, la partie remplaçant le tout. Cette « podophilie » 
interroge incidemment sur la posture dominante des femmes dans la société du xviiie siècle ; 
elle est liée à l’extrême pudeur des codes vestimentaires, que la jambe et le pied brièvement 
entraperçus de La Toilette (Madrid, musée Thyssen-Bornemisza), les versions vêtues-dévêtues 
de La Gimblette, La Jupe relevée, L’Enfant gâté ou encore L’Œil indiscret (Karlsruhe, Staatliche 
Kunsthalle et collection particulière) illustrent exactement. Dans son œuvre entier, le peintre 
a joué à l’infini de pieds nus ; et, comme cette obsession est souvent liée à une chaussure et, 
avec elle, à la cambrure marquée du pied, il s’est attardé sur de délicates sandales lacées, de 
stricts cothurnes, des chaussures de satin à boucles comme celles de Madame de Pompadour 
ou des mules élégantes comme celles de La Belle cuisinière cat. 57. Rousseau décrira peu après 
sa propre fascination pour le pied chaussé, qui ferait plus de ravages que la plus belle fille 
dansant nue. Puis Restif de La Bretonne en 1769 fait de ce fantasme décidément à la mode le 
sujet de son roman libertin, Le Pied de Fanchette, et y décrit ce pied parfait qui pourrait « faire 
du poète un Voltaire, du prosateur un Rousseau, du musicien un Rameau, du peintre un 
Boucher, […] et de tous les hommes des Amans » (Restif de La Bretonne, La Haye, vente à 
Francfort chez Eslinger libraire, 1769, p. 3). 

F. J.

Cat. 33 
Vers 1751-1752
Pastel 
H. 29,5 × l. 29 cm 
Paris, musée Carnavalet-Histoire de Paris, 
inv. D4353
Historique

Maciet, don en 1903.
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L’évocation de l’assouvissement du désir, qu’il s’exprime par  

la caresse, le baiser ou l’acte sexuel, demeure particulièrement 

rare dans la peinture du siècle des Lumières.  

Ces œuvres d’exception, destinées à l’élite fortunée et 

réservées aux espaces les plus privés de l’habitat, se situent 

aux frontières de l’interdit, au seuil de l’obscène, mais 

toujours dans le registre de la suggestion et du suspens.  

Si l’accouplement est évoqué, aucune « partie honteuse » 

n’est véritablement visible. D’autres ressources sont  

mises en œuvre pour traduire la frénésie des sens et l’acmé  

du plaisir.  

Boucher donne le la dans une œuvre de jeunesse, avec 

le baiser enflammé – à pleine bouche ! – d’Hercule et Omphale, 

représenté dans un tourbillon de drapés et une palette 

incandescente. Ses élèves – Baudouin, qui « s’était fait  

un petit genre lascif et malhonnête », et Fragonard, « peintre  

des boudoirs et autres scènes d’alcôves » – transposent 

l’audacieuse proposition au temps présent et dans la sphère 

privée. Les scènes sont fougueuses, l’exercice du désir est 

effréné, la charge érotique évidente. Librement consenties  

ou manifestement subies, ces étreintes traduisent toute 

l’ambiguïté des pratiques amoureuses au xviiie siècle.  

La célébration du plaisir féminin inspire d’autres « inventions », 

perçues comme très osées à l’époque. Ainsi Greuze prête  

à l’image de la Volupté les traits de sa propre femme, saisie 

sur le vif, dans un abandon proche de l’extase orgastique.
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Pour sa collection restée confidentielle jusqu’à sa mort (1776), l’amateur Randon de Boisset a 
acheté après 1750 un tableau de jeunesse d’une rare violence. C’est le moment, entre 1732 
et 1735, où Boucher s’essaye à des tableaux inspirés des Métamorphoses d’Ovide. Les amours 
des dieux y sont traités allusivement, le plus explicite Vulcain dans Vénus aux forges de Vulcain 
(Paris, musée du Louvre). Or, l’œuvre du musée Pouchkine tranche par son érotisme affiché, 
fondé sur un choix iconographique original : Boucher s’y affranchit de l’épisode transgressif 
du couple surpris après l’étreinte, lui travesti en femme la quenouille à la main, elle avec peau 
de lion et massue (Ovide, Les Fastes). Comme la plupart des artistes, son maître Lemoyne avait 
choisi ce moment drolatique que le peintre reprendra tardivement (Malmaison). Ici, Boucher 
préfère montrer une étreinte passionnée, observée comme par effraction. Les objets signifiants, 
peau de lion, massue et quenouille, sont les jouets de deux putti indifférents au couple. Un 
troisième, lui aussi détourné, devient dans une fusion subtile entre chair et décor un ornement 
sculpté. Ces putti renforcent l’érotisme d’une étreinte accomplie dont il naîtra trois enfants. 
Dans le dessin du Louvre (cat. 49 autrefois collection Sireul) réalisé quelque dix ans plus tard 
pour la gravure, et dans la version des mêmes années conservée en collection privée cat. 51, 
les putti redeviennent les comparses d’une narration assagie. La place manque pour évoquer 
à propos du tableau le vieillard en bas-relief (le défunt roi Tmolos ?), la palette rouge, très 
travaillée, annonce des rouges charnels si présents dans la sémantique de Diderot trente ans 
plus tard, les drapés de pudeur explicites, ou le geste d’Hercule. Boucher s’est inspiré ici des 
couples enlacés de Giulio Romano pour I Modi, et de ceux de Rosso et Perino del Vaga pour 
Les Amours des dieux. Une commande est donc probable, d’autant que cette passion assouvie 
semble trouver sa réplique inversée dans un dessin contemporain d’une force comparable, qui 
représente cette fois Joseph fuyant une femme de Putiphar lubrique, au physique identique à 
celui d’Omphale (Hamilton, McMaster University Collection).

F. J.
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Vers 1745
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Dans le sillage d’une sensibilité nouvelle, les chantres  

de l’amour évoquent aussi les dangereux tourments 

qu’engendre la quête du plaisir. Deux chefs-d’œuvre 

singuliers – La Belle Cuisinière de Boucher et La Cruche 

cassée de Greuze – invitent à réfléchir sur la violence  

du désir et sur ses conséquences. Les détails, qui dialoguent 

entre eux comme un réseau de signes, suggèrent avec 

discrétion l’issue de l’aventure charnelle. Cruche ou œuf 

cassés, bougie consumée, lait renversé sont autant de 

symboles annonçant ou confirmant, à l’époque, la perte  

de virginité. Associés à d’autres images, telles que la poule 

dévorée par un chat, les mains nouées sur le bas-ventre  

ou l’expression désemparée d’un visage, ces détails appellent  

à privilégier une interprétation plus grave. Pourtant, 

le statut de ces œuvres reste ambigu et les niveaux  

de lecture, multiples. Il est difficile d’en fixer aujourd’hui  

la signification définitive : avertissement moralisateur  

ou simple grivoiserie, condamnation d’une jeunesse 

insouciante ou réelle évocation du viol ?
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Le support de bois, choisi ici par Boucher, du tableau indique qu’il s’inspire des Nordiques, et 
peut-être d’un proverbe flamand comme « Les filles et les feux veulent toujours qu’on s’occupe 
d’eux », car la marmite déborde dans l’âtre. Sa lecture est donc double. Scène de genre peinte 
au retour du séjour italien, elle ne peut avoir été réalisée avant 1735 (date de la gravure de 
Pierre-Alexandre Aveline), en raison du costume contemporain du personnage masculin qui 
apparaît alors dans un œuvre passant de la scène de genre rustique à la pastorale élégante. 
Les dessins d’acteurs en costumes contemporains pour le Molière de 1735, le premier carton 
des Fêtes de village à l’italienne pour Beauvais tissé en 1736, les sujets peints pour le roi au palais 
de Fontainebleau entre 1735 et 1737 reflètent cette même évolution.

Le tableau montre une servante pressée par un jeune homme de bonne famille auquel on 
suppose qu’elle est contrainte de se rendre. Dans la gravure d’Aveline annoncée en page 7 du 
Mercure de France d’avril 1735, le texte de Lépicié « Vos œufs s’échapent Mathurine / Ce présage 
est mauvais pour vous / Ce grivois dans votre cuisine / Pouroit bien vous les casser tous » 
souligne les intentions du garçon et le danger dans lequel se trouve la servante, ce que confirme 
la restauration en cours, puisqu’elle a fait réapparaître un œuf en train de glisser de son tablier. 
Cette légende – comme celle de Pierre Duverbret dans une autre version de la même gravure 
intitulée L’Infortunée pourvoyeuse (Paris, musée du Louvre, Arts graphiques) – en reste donc à 
la première lecture d’une scène de séduction d’une servante ou d’une « pourvoyeuse », c’est-
à-dire d’une jeune femme venue livrer des œufs, par le jeune homme de la maison.

À cette réification classique du domestique soutenue par la symbolique ordinaire des œufs, 
du chou ou du chat, se juxtaposent pourtant les indices d’une autre lecture : ce sont la chatte 
dévorant goulûment le poulet mort, scène de premier plan sans équivalent dans l’œuvre, la 
retenue du garçon dont la restauration montre que sa main sur la nuque a été ajoutée, son 
désordre maladroit et débraillé avec un lourd genou d’adolescent occupant le devant du 
tableau, la mise élégante de la jeune fille, avec ses clefs de femme de charge et sa jupe écarlate 
mettant en valeur sa taille fine et le joli galbe de son pied. Cette servante a fait l’objet d’un 
beau dessin préparatoire, qui présente avec le tableau des variantes significatives, dont pré-
cisément l’absence des clefs, le tablier sans les œufs, les mains se touchant maladroitement, 
qui pourraient indiquer déjà une forme d’acquiescement plus que de contrainte.

De fait, la représentation par Boucher d’un assaut masculin est d’ordinaire plus explicite. 
Sans même rappeler la violence d’Hercule et Omphale cat. 50, la scène aurait dû être proche 
d’œuvres contemporaines comme la planche Des radis et des raves des Cris de Paris (1737) où 
la même jeune femme considère avec un sourire complice les légumes suggestifs que lui 
détaille son galant, La Cuisinière et un jeune homme où le garçon lui présente un imposant 
panais, Le Bonheur au village de l’Alte Pinakothek de Munich où le galant, comme dans La 
Mariée de village de Watteau, essaye brutalement de voler un baiser, La Marchande d’œufs du 
Wadsworth Atheneum Museum of Art où l’homme avide met sa main dans le panier… Rien 
n’indique chez la jeune femme la surprise (dans le dessin, son regard est modestement baissé, 
mais son tablier largement ouvert), et rien chez le jeune homme à ses genoux n’indique la 
violence. On pense plutôt à une scène d’initiation consentie, expression du désir et du plaisir 
recherchés par ces deux cœurs (d’artichaut, si l’on en croit le premier plan ?), qui serait proche 
de celles que Crébillon fils, ami de Boucher et son condisciple au Caveau, dépeint dans Les 
Égarements du cœur et de l’esprit ou les Mémoires de M. de Meilcour, roman libertin paru en 1736, 
qui raconte pour la première fois l’initiation masculine d’un jeune homme de dix-sept ans.

F. J.
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Signé F Boucher pinxit sous le trait carré à gauche  
et P Aveline sculpsit à droite, sous le titre quatre  
vers signés Lépicié et en dessous a Paris chez Jacob  
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