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L’accident 

Novembre 1983, il est tout juste une heure du 
matin quand Stéphane Larmani rentre chez lui. Il 
roule à vive allure sur une petite route de Seine-et-
Marne, près de Saint-Mars. Il n’a pas vraiment 
conscience du danger qui le menace. Il a encore dans 
la tête la soirée qu’il a passée avec ses amis. Ils ont 
écouté de la musique et ont parlé des Beatles. C’est un 
très grand fan du groupe anglais. 

Tout à coup, surpris par un virage, il freine 
brutalement. Sa voiture part de travers, quitte la route 
sinueuse et heurte un talus. Emportée dans une 
course folle et après avoir effectué quatre ou cinq 
tonneaux, celle-ci se retrouve dans un champ de 
labour. L’accident a duré à peine deux minutes. 

Le véhicule est renversé du côté chauffeur. La 
carrosserie est en mauvais état. À l’intérieur, le jeune 
homme gît, immobile. 

Cette route, cette fichue petite route où il fait nuit 
noire n’est que rarement empruntée. 
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Vers deux heures trente, un couple roule à 
proximité. Il se rapproche des lieux : 

– Bon sang, s’écrie le conducteur, on dirait bien 
qu’il y a une voiture dans le champ ! 

– Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? Une voiture 
dans le champ ? répond la passagère qui somnolait. 
Tu ne confondrais pas plutôt avec un tracteur ? 

– Mais bien sûr que non, renchérit celui-ci, sûr de 
lui, ne me prends pas pour un imbécile ! Attends, le 
temps de me mettre sur le côté, je vais aller voir ce qui se 
passe. 

Il s’arrête non loin du véhicule accidenté. 
Rapidement, il descend de sa voiture et se rapproche 
du champ. 

Il sort de sa poche une lampe électrique et dirige 
lentement le faisceau lumineux de gauche à droite. Là, 
il aperçoit notre héros inanimé. Il essaie de lui parler : 

– Monsieur, monsieur, vous m’entendez ? 
Pas de réponse. L’homme, quelque peu affolé, 

rejoint précipitamment sa compagne. Il a du mal à 
articuler : 

– Il faut aller chercher du secours ! Il y a une 
personne coincée dans le véhicule. 

Un peu plus tard, les pompiers arrivent sur les 
lieux. Ils tentent d’extraire le corps de la victime. 

Malheureusement, il est trop tard. Ils ne peuvent 
que constater le décès. 

Six heures du matin, dans un village situé à côté 
de Jouy-sur-Morin, les gendarmes ont pu identifier le 
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corps et l’adresse du défunt grâce aux papiers qu’il 
avait sur lui. Ils se rendent à son domicile pour 
prévenir ses parents. 

Le père du jeune homme est déjà debout, dans la 
cuisine. Il prépare son café. Il entend frapper. Tout 
d’abord, il pense à son fils, qui oublie parfois ses clefs. 
Il ouvre et reste bouche bée face à deux gendarmes. 
L’un des deux prend les devants : 

– Monsieur Larmani ? 
– Oui, c’est bien moi, répond ce dernier. 
– Votre fils, Stéphane, a été victime d’un accident 

de la circulation. 
– Non, dites-moi que ce n’est pas vrai ! s’exclame 

Henri Larmani tout en posant sa main sur son front. 
Où est mon fils ? poursuit-il, interloqué. 

Les deux gendarmes se regardent, cherchant leurs 
mots pour lui répondre. L’un d’eux continue, d’un air 
grave : 

– Il a malheureusement trouvé la mort. Il a été 
emmené à la morgue de Coulommiers. 

Ainsi, deux jours plus tard, comme le veut la 
tradition familiale, Stéphane Larmani, âgé d’à peine 
vingt ans, est incinéré au funérarium de Châlons-sur-
Marne. 

Dans le cercueil en pin où on l’a placé, un de ses 
amis a posé une photo des Beatles. Un autre, prénommé 
Daniel, a mis un peu plus bas un petit drapeau anglais. 

L’heure de la crémation est arrivée. Lentement, le 
cercueil prend le chemin des fours. Ses parents, son 
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jeune frère, ses amis et quelques voisins sont venus 
l’accompagner pour son dernier voyage. Ils 
descendent au sous-sol. 

Quand le cercueil s’enfonce dans le four pour y 
être détruit, la mère du jeune homme s’effondre dans 
les bras de son mari. L’épreuve a été trop forte. 

À leur retour, les parents de Stéphane ferment 
définitivement la porte de sa chambre. 


