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Le présent ouvrage a été congu a l'intention
de celles et de ceux qui aspirent a visiter
Uincomparable cathédrale proustienne ou
qui lauraient visitée naguere et désireraient
la revisiter.






Le présent ouvrage est le sixieme d’une série de sept
cahiers de réflexion se présentant sous forme de
questionnaires, lesquels correspondent a chacun des
sept volumes de A la recherche du temps perdu, de
Marcel Proust, soit :

1. Du coté de chez Swann (674 questions)

2. A lombre des jeunes filles en fleurs (698 questions)
3. Le Coté de Guermantes (607 questions)

4. Sodome et Gomorrhe (774 questions)

5. La Prisonniére (869 questions)

6. Albertine disparue ou La Fugitive (757 questions)
7. Le Temps retrouvé (651 questions)

Ce que ci-dessus nous avons désigné comme des
« questionnaires » devrait en fait se concevoir
beaucoup plus comme un long questionnement, un
long cheminement introspectif sur la Recherche.
Ainsi, il ne s'impose nullement de répondre aux
questions posées, mais plus exactement de se les poser
a soi-méme au fur et a mesure de la progression de la
lecture, afin que méme les passages les plus
circonvolus de I'ceuvre en viennent a se déméler



jusqu’au point de devenir tout a fait limpides.

A la recherche du temps perdu, en effet, est une
ceuvre monumentale que Proust lui-méme a congue
comme « une cathédrale », qui en a les proportions
gigantesques, les infinies  complexités, les
incomparables magnificences. On s’y aventure avec
quelque appréhension; on avance ébahi de tant de
complexités,  d’enchevétrements, de  recoins
inattendus, de splendeurs incomparables, forgés par
I'Homme et par le Temps. Et 'on en ressort ébloui,
troublé, transfiguré; puis on commence a se poser
une myriade de questions que jamais auparavant on
n’aurait eu la présence d’esprit de se poser.

Ce projet a été surtout congu a l'intention de
lecteurs timorés qui ont toujours entendu dire que
Proust était un auteur « difficile» et que dans la
Recherche on se perdait toujours dans des phrases si
labyrinthiques, qu'une fois arrivé au point final, on
avait completement perdu le fil de la phrase. Le
langage proustien, certes, est un langage poétique a la
structure trés singuliere, mais il en est du langage
proustien comme de tous les langages. Il en est de
celui de Proust comme il en est de celui de
Shakespeare : une fois qu'on s’y est rodé et que la
facture nous en est familiere, plus on s’en pénetre,
plus on le savoure, plus on en apprécie les
inexprimables beautés.

Ainsi, ces ouvrages ont ¢été congus pour



encourager de nouveaux, en particulier de jeunes
lecteurs, a se départir de leur appréhension infondée
et & « se lancer » dans la lecture d’A la recherche du
temps perdu d’un pas confiant et assuré, sachant qu’ils
vont y découvrir d’indicibles merveilles.

Ces ouvrages s’adressent en outre a des proustiens
ou des lecteurs qui ne se seraient aventurés qu'une
seule fois dans la Recherche et qui, des années plus
tard, s’aviseraient de redécouvrir les innombrables
« sens cachés » de cette ceuvre cathédrale, si grandiose
et si riche en recoins et détours tant mystifiants
qu’énigmatiques.

Aux uns comme aux autres, un long, patient
cheminement a pas comptés tout au long de ce
questionnement jalonné de plus de cinq mille pauses
de réflexion et de pondération démontrera que la
lecture de Proust est un exercice superbement
vivifiant, passionnant, ensorcelant, auquel quiconque,
voire les plus pusillanimes, peut s’abandonner avec
une incommensurable délectation.

J.A.






Albertine disparue ou La Fugitive

3624.

3625.

3626.

3627.

A cet endroit, convient-il de faire une mise au
point ?
On aura remarqué que l'un des sujets qui

passionne, voire qui intrigue nombre de lecteurs
et de chercheurs, soit celui des « clés» ou des
modeles qui ont inspiré les personnages de la
Recherche. Ce sujet n’a-t-il, dans ces
questionnements, que peu d’échos ?

Si Tlon affirme que Ila Recherche est
indubitablement, en dépit de ses éléments
autobiographiques, un roman, c’est-a-dire une
ceuvre de fiction, pour quelle raison particuliére
chercherait-on a savoir qui sont les gens de
I'époque qui ont inspiré les personnages fictifs
du roman ?

Dans bien des cas, ou dans certaines scénes
particuliéres - comme celle ou Saint-Loup fait
un numéro de voltige par-dessus les tables



d’'une auberge - n’est-il pas manifeste que
Marcel, l'auteur de la Recherche, a incorporé a
son ceuvre certains éléments de son vécu ?

3628. Le personnage de Saint-Loup est, en tant que

3629.

3630.

héros d’une ceuvre romanesque, un étre fictif de
part en part alors que celui de Bertrand de
Fénelon, qui inspira la scéne que nous venons de
mentionner, est un personnage réel, qui a
profondément marqué le vécu de l'auteur. Ainsi,
doit-on, dans certains cas, tenir compte du fait
que pour certaines scénes spécifiques, l'auteur
sest inspiré de son vécu pour le retranscrire
presque verbatim dans son ceuvre ?

Si le sujet des «clés» ou des modeéles ne nous
apparait pas comme un sujet a privilégier, doit-
on néanmoins reconnaitre que dans quelques
rares cas d’exception, notamment pour le
décryptage de « sens cachés » dans 'ceuvre, on
doive mettre en parallele des éléments
appartenant a la fiction et d’autres, a la réalité ?

Doit-on cependant s’appliquer a analyser la tres
grande majorité des personnages de Ia
Recherche comme des personnages fictifs, sans
se préoccuper des « modéles » qui auraient été
susceptibles de les inspirer ?

3631. Les personnages centraux de I'ceuvre, les Swann,
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les Verdurin, les Guermantes, les Cambremer, les
Charlus, Morel, Saint-Loup, Bergotte, Elstir, etc.



3632.

3633.

constituent-ils les articulations mémes du roman ?

Le trés grand nombre de personnages
secondaires que 'on croise tout au long de la
Recherche, et dont les roles se limitent souvent a
des roles de figurants, surchargent-ils parfois la
trame du roman ?

Certains personnages historiques, comme ceux
de la princesse Mathilde ou de la reine de
Naples, du fait qu’ils aient été intégrés a I'ceuvre
en tant que personnages romanesques,
paraissent-ils plus véridiques que certains
personnages historiques d’ceuvres romanesques,
comme par exemple, ceux que 'on trouve dans
les ceuvres d’Alexandre Dumas ?

3634. D’autres personnages historiques comme Dreyfus,

3635.

Esterhazy, le colonel Picquart, le prince de Sagan,
le couturier Fortuny, les artistes des Ballets russes,
contribuent-ils grandement a rendre plus
véridiques les personnages fictifs de Ia
Recherche ?

Tout au long de la Recherche, on croise
également un grand nombre de personnages qui
ne font que de tres bréves apparitions, comme
les « deux tomates », « les quatre gigolos », « les
trois Parques», telle petite laitiére, tel
«apache », tel chasseur d’hotel, tel chef de la
Stireté. Ces personnages, dont les apparitions
sont tres fugaces, ne frappent-ils pas néanmoins
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3636.

3637.

I'imaginaire des lecteurs ?

A cette myriade de personnages s’ajoutent des
anonymes, des personnages fantomatiques
comme Amanien d’'Osmond ou la femme de
chambre de la baronne Putbus. Bien que
demeurant toujours invisibles, ne jouent-ils pas
trés curieusement un role de tout premier plan
en ce quils mettent en lumiére les traits de
caracteres de certains personnages centraux de
la Recherche ?

Les cadres de la Recherche dépassent largement
ceux des salons du faubourg Saint-Germain. Ne
croise-t-on pas, tout au long de 'ceuvre, un tres
grand nombre de grands et petits bourgeois, de
marchands, de domestiques, de valets, de gens
du peuple, douvriers, de laitiéres, de
blanchisseuses, de garcons bouchers, de
chauffeurs, de militaires, de marins, jusquaux
«apaches » de la maison louche de Jupien?
Tous ces personnages contribuent-ils & donner
une vision kaléidoscopique de toute la société ?

3638. L’'un des aspects parmi les plus fascinants de la

Recherche n’est-il pas d’observer un grand nombre
de personnages apparaitre, venir, disparaitre
durant des centaines de pages, puis réapparaitre
sous de nouveaux visages, métamorphosés par le
temps ou les circonstances ?

3639. Enfin, y a-t-il dans la Recherche, des personnages
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3640.

3641.

3642.

« vrais » qui, bien que n’appartenant pas vraiment
a la fibre romanesque de I'ceuvre, jouent
néanmoins un role déterminant en dépit de leurs
trés bréves apparitions? Par exemple, les
personnages de Céleste Albaret et de sa sceur
Marie Gineste, les deux courrieres du Grand-
Hotel de Balbec, celui des Lariviere ou celui de
Bertrand de Fénelon jouent-ils des roles de
personnages fictifs ou de personnages réels ?

Marcel, 'auteur de la Recherche, a incorporé a
son ceuvre des personnages réels sous leur
véritable identité parce qu’ils avaient
profondément marqué son vécu. L’auteur
pouvait-il avoir d’autre intention que de leur
rendre hommage et, pour les avoir tissés dans la
fibre méme de la cathédrale, n’était-il pas
conscient de les rendre impérissables ?

Des le moment ou ces personnages d’exception
figurent a titre de personnages romanesques,
doit-on, du fait qu’ils participent au vécu de
lauteur de la Recherche, leur accorder un statut
autre ?

Dans le méme ordre d’idée, quel regard doit-on
porter sur certains personnages clés de Ia
Recherche, « personnages d’exception » comme
le Narrateur ou Albertine, qui arborent tout au
long de 'ceuvre, une multiplicité de masques ?
A cet effet, et du fait que, tout comme son
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3643.

créateur, il s’exprime avec un «je» aux échos
infinis, le Narrateur ne mérite-t-il pas, plus que
tout autre personnage, cette épithete de
« personnage d’exception » ?

Tout au long de la Recherche, le Narrateur
s’exprime a la premiere personne. Il est le « je »
qui observe, qui raconte et vit le drame de son
existence. C’est un personnage dune rare
complexité qui raconte une histoire. Ce faisant,
arbore-t-il tour a tour les masques de Swann, de
Bergotte, de Saint-Loup, de Charlus, de Morel,
d’Elstir, de Jupien, et par-dessus tout, de celui
de son créateur ?

3644. Marcel, l'auteur de la Recherche, ne s'est-il pas

3645.
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défendu a maintes reprises d’étre le Narrateur ?
N’est-il pas vrai que le Narrateur est un
personnage de roman, soit un personnage qui
appartient a la fiction, alors que son créateur,
Marcel, appartient au monde de la réalité
humaine ? Quoi qu’il en soit, a bien des égards,
Marcel, l'auteur de la Recherche, ne ressemble-t-il
pas étrangement au héros de son roman ?

Par ailleurs, Marcel, celui qui a composé
Iceuvre, n’a-t-il pas veillé a soigneusement
brouiller les pistes pour faire en sorte que son
Narrateur, sous certains aspects, soit tres
divergent de son créateur ? Le Narrateur est
hétérosexuel ; il n’a que peu d’inspiration pour



3646.

3647.

I’écriture, il semble étre, sur le plan affectif, plus
proche de sa grand-mére que de sa mere. Par-
dessus tout, n’affiche-t-il pas, durant pres de
trois mille pages, une passivité qui souvent
dépasse 'entendement ?

Pourtant, Marcel s'immisce de temps a autre
dans la Recherche et prend la parole avec un
«je» qui fait écho a celui de son Narrateur tout
en s’en désolidarisant. Par exemple, dans le long
commentaire sur ’homosexualité qui suit la
scéne du bourdon au début de Sodome et
Gomorrhe, jamais le Narrateur n’aurait pu tenir
de tels propos @ moins qu’il n’ait feint de tout
ignorer sur le sujet de I'homosexualité. Ces
superpositions des  «je» qui tantot
s’amalgament, tant6t se dissocient, sont-elles
déconcertantes pour beaucoup de lecteurs ?

Doit-on, par conséquent, se garder de
commettre I'erreur de confondre l'auteur et le
Narrateur ? Les personnages du Narrateur et de
lauteur se ressemblent mais ont chacun leur
identité propre. Quoiqu’ils marchent cote a cote
un peu a la maniere de jumeaux identiques, ils
sont, a dautres égards, deux entités tres
distinctes. Le « je » de la Recherche, s’il n’est pas
un simple «je», est-il un «je» double, dont
I'osmose reléve parfois de la fiction, parfois du
réel ?
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3648.

3649.

On saisit mieux, dés lors, la complexité du
probléeme d’identification du «je» auquel les
lecteurs se trouvent constamment confrontés. Le
«je» de la Recherche n’est-il pas toujours en
porte-a-faux entre la réalité et la fiction? La
problématique ne provient-elle pas du fait que la
plupart du temps, 'auteur intervient dans le texte,
le plus souvent a notre insu, si bien qu’au fil de la
lecture, les lecteurs ne parviennent, qu’au prix
d’une vigilance toujours soutenue, a décrypter
Iidentité de cet insaisissable «je» aux cent
visages ¢

De la méme maniére, n’éprouvons-nous pas de
trés grandes difficultés a déchiffrer cet autre
personnage « d’exception » qu’est Albertine, et
qui est la figure de proue de trois des sept
volumes de la Recherche ? Si les « modeles » des
personnages ne nous intéressent guére, dans le
cas du personnage d’Albertine, peut-on faire
abstraction de son double fantomatique, jamais
nommé, pourtant aussi présent tout au long de
la Recherche que les dieux invisibles dans la
tragédie de Phédre ? Peut-on faire abstraction
d’un certain Alfred Agostinelli ?

3650. Tel mentionné précédemment, il avait été établi
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quun bon nombre de connaissances et de
proches de Marcel auraient servi de « modeles »
pour le personnage d’Albertine, dont, outre Alfred



3651.

Agostinelli, Albert Nahmias, Mary Finaly, Albert
Le Cuziat, Marie de Chevilly, Henri Rochat.
Cependant, dans la Recherche, a partir du
moment ol Albertine s’installe dans le domicile
du Narrateur a Paris, tous les «modeles»
d’Albertine ne s’effacent-ils pas pour laisser place
au seul Alfred Agostinelli ?

Le personnage d’Albertine avait été esquissé par
lauteur sous d’autres identités bien avant
qu'Alfred Agostinelli n’entre en scene.
Toutefois, apres la mort tragique du jeune
homme, le 30 mai 1914, 'auteur a développé le
cycle d’Albertine dans des proportions si
démesurées que le nom de cette héroine en
viendra a figurer pres de 2400 fois dans I'ceuvre,
a une fréquence deux fois supérieure a celle du
personnage central de Charlus. Le geste de
Marcel n’était-il pas marement réfléchi ?

3652. Ainsi, il est établi que I'événement tragique de la

3653.

mort d’Alfred, en 1914, a déclenché dans
lexistence de Marcel, apres le choc quil avait
éprouvé lors de la mort de sa mere, Jeanne Weil,
en 1905, un profond bouleversement émotionnel.
Toute l'architecture de la Recherche s’est-elle vue
remise en question, notamment pour I'expansion
gigantesque de I'épisode dans lequel le personnage
central est Albertine ?

Dans sa vie sociale et personnelle, n’est-ce point a
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3654.

partir de 1914 que Marcel a décidé de se cloitrer,
de se retirer du monde pour se murer
volontairement dans son domicile enfumé du
boulevard Haussmann, a I'atmosphére carcérale,
irrespirable, ou volets, fenétres et rideaux
demeuraient obstinément clos ?

Cest vers 1913, que le nom d’Albertine est
apparu dans la Recherche, et C’est a partir de
I'année suivante — qui coincidait avec la mort
d’Alfred - que le personnage a pris des
proportions inusitées dans l'ceuvre. Ce
personnage d’Albertine en est-il arrivé a
éclipser, durant quelque mille pages, tous les
autres personnages du roman ?

3655. Marcel avait engagé les services dun chauffeur-

3656.
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mécanicien monégasque, un certain Alfred
Agostinelli, en 1907 ou 1908. Toutefois, ce n’est
quen 1913 que Marcel a engagé de nouveau le
méme Alfred, cette fois en qualité de secrétaire, et
qua partir de cette date, leurs rapports se sont
développés en une sorte de liaison. A défaut d’'un
terme plus approprié, se hasardera-t-on a désigner
cette liaison comme une amitié amoureuse ?

Siil est avéré que Marcel, lauteur de Ia
Recherche, a vécu une aventure hors du
commun avec Alfred Agostinelli, on ne sait a
peu preés rien sur la nature exacte de leurs
rapports. Alfred vivait avec Anna, sa compagne.



Bien que tout laisse a penser qu’Alfred était
hétérosexuel, rien ne permet d’exclure
I'hypothése qu’il aurait pu se découvrir des
tendances bisexuelles, voire homosexuelles.
Cela, s’entend, demeure-t-il dans le domaine de
la pure conjecture ?

3657. Méme si sur le plan sexuel, ainsi que nous

3658.

3659.

I'avons pressenti dans La Prisonniére, tout laisse
supposer que les rapports d’intimité entre
Marcel et Alfred se bornaient a des jeux de
roles, a des marques d’amitié amoureuse, cela
aurait-il empéché qu’il ait pu se passer entre eux
quelque chose d’assez fort pour causer un tel
bouleversement chez I'auteur ?

Faut-il néanmoins tenter de comprendre
pourquoi ce rapport tres intime et ftres
particulier queut Marcel, avec Alfred
Agostinelli durant quelques mois a peine, eut les
conséquences que l'on sait tant sur sa vie
émotionnelle que sur le développement de son
ceuvre ¢ Le cycle d’Albertine demeure-t-il 'un
des épisodes les plus mystérieux, les plus
conjecturés, les plus insondables de Ila
Recherche ?

N’est-il pas vrai que, durant toute son existence,
Marcel sest défendu aprement d’avoir des
penchants homosexuels ? Sest-il  toujours
appliqué a donner le change en entretenant des
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3660.

rapports sociaux qui cherchaient a faire valoir
son intimité avec des femmes brillantes, trés en
vue dans les salons les plus huppés du faubourg
Saint-Germain ¢

Nest-il pas avéré que dés qu’il etit franchi le cap
de I'adolescence, de la période ot il arborait une
fleur a la boutonniere, Marcel, 'auteur de la
Recherche, prit de grandes précautions pour ne
pas s’afficher avec des partenaires masculins,
pour éviter que ses connaissances colportent des
rumeurs sur ses penchants ?

3661. Nest-il pas aussi avéré que lorsque les inclinations

3662.
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amoureuses de Marcel l'ont orienté vers des
partenaires plus « prolétaires », et que son gott
sest affirmé pour des chauffeurs, des secrétaires,
des domestiques ou des employés, jamais il ne
s'est risqué a se montrer en public en compagnie
de ces partenaires, afin de ne pas donner
I'impression qu’il entretenait des rapports indus
avec I'un ou 'autre de ces personnages ?

N’est-il pas vrai aussi que bon nombre des amis
intimes de Marcel qui partageaient ses penchants
se camouflaient sous le couvert du mariage ou de
prétendus attachements féminins pour donner le
change ? N’était-ce pas le cas de ces hommes aux
meeurs panachées, comme Albert Nahmias,
Louis Gautier-Vignal ou Robert d’Humicéres,
tout comme maints personnages de la Recherche,



