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A tous les rêves d’enfant de par le monde, 
qu’ils puissent veiller longtemps encore sur 
les ambitions des grandes personnes. 
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1 

– Nouvelle mission, nouveaux risques. 
Positionner, intercepter, opérer, dissimuler. Je 
m’appelle Neil. Je suis Neil. Je n’ai pas le droit de me 
tromper. La moindre erreur peut coûter cher, très 
cher. Je suis seul. Je me parle. Je parle à Neil. Il faut 
que je sois Neil, personne d’autre. Je ne réfléchis pas. 
Je ne doute pas. Dans mon champ de vision : le 
bâtiment, le camion, la boîte, les hommes. Rien 
d’autre. Agir, vite. Réagir, bien. Attention au cirque, 
gaffe à la pluie ! Surtout ne pas glisser. Allez fonce, 
mon garçon ! 

* 
*       * 

Assise derrière la caisse, Emilie regardait les 
passants défiler devant le petit magasin de lingerie. Il 
n’était que 17H mais le temps maussade semblait 
s’étirer en une journée interminable dont seule une 
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nuit terne et froide parviendrait à bout. La pluie 
ruisselait à présent sur la vitrine donnant aux visages 
des rares personnes qui daignaient jeter un coup d’œil 
aux soutiens-gorge et autres bustiers exposés, une 
apparence difforme quasi fantomatique. Les 
silhouettes s’étaient ainsi succédées tout au long de 
l’après-midi, sans qu’aucune ne franchisse la porte du 
magasin. Perchée sur son tabouret, Emilie s’étira 
brièvement en poussant un long soupir. Elle ne 
vendrait rien aujourd’hui. Tout comme la veille 
d’ailleurs. La crise financière calmait les ardeurs. 
L’heure n’était plus aux frivolités ; la lingerie haut de 
gamme est la moindre des priorités quand le 
portefeuille a du mal à se remplir. Même les ménages 
les plus aisés se laissaient gagner par cette peur de la 
dépense et des lendemains difficiles. Lassée par la 
monotonie du quotidien, la jeune femme se laissa 
lourdement glisser au sol et se dirigea, une main posée 
sur son ventre rond, vers l’entrée du magasin. Elle 
hésita un instant avant de tourner la pancarte 
indiquant « FERME ». Un couple lança un regard 
furtif à la devanture de la boutique avant de traverser 
la rue. De l’autre côté du boulevard, un homme fluet 
attendait sous l’averse. Il faisait les cent pas devant 
l’Hôtel des ventes, entre le feu tricolore et le 
distributeur automatique de billets. Emilie repéra le 
manège du jeune délinquant, espérant pimenter son 
après-midi d’un petit fait divers vécu en direct et à 
quelques mètres seulement de l’entrée du magasin. 



2  7

Manque de bol pour elle, un long convoi de roulottes 
de cirque lui masqua la scène quelques instants. Une 
fois la dernière voiture publicitaire passée, le présumé 
voleur avait disparu. 

Emilie rassembla méticuleusement ses affaires et 
prit soin de laisser un mot à sa patronne lui indiquant 
que, comme prévu, elle partait un peu plus tôt afin 
d’effectuer sa dernière échographie. Sitôt sortie du 
magasin, Emilie fut saisie par le froid. Elle tenta 
d’ouvrir son parapluie mais une bourrasque l’en 
empêcha, lui donnant une nouvelle occasion de râler 
après son gros ventre qui l’empêchait désormais de 
courir, la condamnant à la marche chaloupée du 
pingouin. Après une centaine de mètres parcourus 
face à la pluie, la future maman s’engouffra dans sa 
voiture, ferma la portière à la hâte et monta le 
chauffage au maximum quelques secondes à peine 
après avoir mis le contact. La buée envahit quasi 
simultanément l’habitacle. La jeune femme frotta le 
pare-brise avec la main, sans succès. L’humidité dans 
laquelle mourait la lueur des phares des autres 
automobilistes lui donna soudain l’impression 
d’évoluer dans une bulle d’aurore moite et lumineuse. 

Emilie bifurqua pour prendre la voie rapide, 
moins dangereuse en cas de mauvais temps que la 
route au bord de la falaise. L’interminable file 
continue de voitures roulant au pas dès la bretelle 
d’accès lui donna la nausée. D’un bref mouvement de 
tête, elle jaugea les possibilités qui s’offraient à elle 
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pour faire demi-tour et gagner quelques précieuses 
minutes. Elle n’en décela aucune et se sentit une 
nouvelle fois prise au piège du stress et de ces rendez-
vous répétés chez le médecin. Bloquée sur la file de 
droite, le regard dans le vide, Emilie contemplait les 
véhicules arrêtés à sa gauche. Dépitée, elle posa à 
nouveau une main sur son ventre, regarda sa montre 
et envisagea de passer un coup de fil à la secrétaire du 
cabinet médical pour prévenir de son retard, sans 
pour autant le faire. 

Malgré l’arrivée prochaine de « l’heureux 
événement » Emilie ne parvenait pas à se défaire de 
ses interrogations et de ses inquiétudes. Après avoir 
longuement réfléchi aux responsabilités engendrées 
par la conception d’un enfant, elle s’était finalement 
décidée à sauter le pas, davantage par conformisme 
que par réelle envie de donner la vie dans un monde 
qui semble chaque jour précipiter l’être humain vers 
sa fin. Les dernières décisions prises par son mari 
semblaient malheureusement donner raison à son 
pessimisme grandissant. Après avoir postulé pour une 
émission de divertissement de type télé-réalité, le 
futur père était depuis plusieurs semaines, l’un des 
candidats retenus pour une « expérience sociale et 
scientifique sans précédent ». Contrairement à 
beaucoup de jeunes gens qui avaient postulé en masse 
au casting, le mari d’Émilie avait été contacté 
directement à son bureau et avait accepté de 
participer au projet malgré les réticences de sa femme. 
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Une telle proposition était pour lui « unique » et ferait 
des tas de souvenirs à raconter aux copains et au bébé 
quand il grandirait. Qui plus est, la caution 
scientifique de l’évènement donnait une « vraie 
crédibilité » au projet que le futur père ne manquait 
pas d’évoquer, de préférence en public. L’employé 
modèle s’était soudain imaginé une prochaine 
notoriété « tombée du ciel » à laquelle il n’avait pas su 
résister. Depuis le début de l’expérience Emilie n’avait 
plus un seul contact avec le père de son enfant. Il était 
en bonne santé. Elle n’en savait pas plus, si ce n’est 
que l’équipe médicale était particulièrement satisfaite 
des premiers résultats, ce dont elle se fichait 
éperdument. Quel était l’objectif exact de cette 
expérience ? On évoquait des tests de mémoire, rien 
de plus. Emilie aurait voulu savoir, avoir de vraies 
nouvelles, parler tout simplement à l’homme qui 
partageait sa vie. Malgré ses supplications, la future 
maman s’était heurtée au mur du secret médical. 
Pourquoi son mari avait-il été choisi pour ainsi dire 
d’office ? Emilie n’en avait pas la moindre idée. Allait-
il sortir de là en bonne santé physique et 
psychologique ? L’expérience devait durer au total 
vingt-et-un jours. Il lui en restait douze à tenir. 

Peu à peu, le long ballet des véhicules à l’arrêt se 
remit en mouvement. 

– C’est pas trop tôt ! maugréa Emilie en 
enclenchant la première. 

Arrivée au niveau du grand virage qui précédait la 
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côte, elle découvrit que des travaux de voirie étaient à 
l’origine de cette pagaille monstre, ce qui la mit une 
nouvelle fois hors d’elle. En avançant d’une 
cinquantaine de mètres, elle se rendit compte que 
l’une des caravanes du cirque avait heurté une 
pelleteuse, nécessitant l’interruption totale de la 
circulation pour faciliter le dégagement. 

Une fois le dernier engin de chantier dépassé, 
Emilie fila à toute allure, prit la sortie n°7 en direction 
du centre-ville et se gara en catastrophe sur un 
trottoir en imaginant déjà les réprimandes de son 
médecin qui, comme le mois dernier et les six 
précédents, allait la trouver « trop stressée et pas assez 
sereine pour accueillir un enfant ». 

A l’angle de la rue, le commissariat de la ville était 
encerclé par plusieurs voitures de police, qui 
empêchaient toutes allées et venues par le boulevard. 
Une fois encore, Emilie changea d’itinéraire comme 
un automate ronchon. 



2  11

 

2 

– Maman, ça veut dire quoi adopter ? 
– Adopter c’est quand on s’occupe tous les jours 

de quelqu’un qu’on ne connaissait pas avant et que 
cette personne finit par faire partie de la famille. Allez 
Hugo, arrête de dessiner, finis ta tartine, on va être en 
retard à l’école. 

– Maman ? 
– Oui. 
– C’est vrai que tu vas divorcer Papa ? 
– Hugo, je t’ai déjà dit cent fois qu’on ne dit pas 

divorcer Papa mais divorcer DE Papa. 
– C’est pas comme dévorer alors ? 
– Non ce n’est pas comme dévorer ! 
– Mais si c’est pas comme dévorer ça veut dire 

quoi ? 
– Ça veut dire que ton Papa et moi on ne va plus 

se voir du tout. 
– C’est comme maintenant alors. 
– Non ce n’est pas comme maintenant ! En ce 
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moment on ne se voit plus, mais quand on aura 
divorcé ce sera comme si on ne s’était jamais connu. 

_ Tu connaîtras plus Papa ? 
– Non. 
– Il fera plus partie de la famille ? 
– Non ! 
– Alors on pourra l’adopter pour qu’il revienne ? 

Maman, s’il te plaît, dis oui. 
– Hugo, j’en ai plus qu’assez de tes questions ! Un 

petit garçon de cinq ans ça ne s’intéresse pas à ces 
choses-là. Lave-toi les mains, tu as du feutre partout. 
Mets ton manteau, prends ton cartable et on y va. 

– On prend la voiture ? 
– Oui, il pleut et je dois déposer ton sac chez 

Camille. 
– Pourquoi t’aimes pas la pluie Maman ? 
– Je n’aime pas la pluie, c’est tout. Attache ta 

ceinture et tais-toi au moins le temps du trajet, il y en 
a pour cinq minutes. 

– Maman ? 
– Oui. 
– T’as pas dit pourquoi t’aimes pas la pluie. 
– Personne n’aime la pluie. 
– Moi, j’aime bien et Zoéline aussi. 
– Hugo, je t’avais pourtant bien dit de ne plus 

jouer avec elle. 
– Oui, mais elle est gentille, Maman, et en plus, 

elle habite dans une roulotte. 
– Ben justement ! 
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– On pourra l’inviter ? 
– Certainement pas ! 
– Allez, Maman. Pourquoi on peut pas ? 
– On est arrivé Hugo. 
– Maman. Pourquoi on peut pas inviter Zoéline ? 
– On ne peut pas parce qu’elle habite dans une 

roulotte et toi dans une maison ! File maintenant. 
Pense à ton goûter et n’oublie pas que, ce soir, c’est 
Tatie qui vient te chercher et qui te garde pour les 
vacances. 

– D’accord. 
– Travaille bien mon chéri. 
– Oui Maman. 

Alice resta un bref instant stationnée sur le 
parking de l’école. De l’autre côté de la clôture, Hugo 
avait déjà rejoint ses camarades de classe en sautillant. 
Tous les enfants étaient à présent massés sous le préau 
des maternelles. Seul Hugo dépassait légèrement du 
rang, le regard fixé sur deux petits écureuils qui se 
poursuivaient de branche en branche. Le petit garçon 
semblait décidément bien loin des préoccupations de 
sa mère. 

Styliste pour un grand couturier, Alice avait 
longtemps hésité avant de quitter le père de son fils. 
Et puis un matin, la décision s’était imposée à elle 
avec une évidence égale à l’indifférence que lui portait 
son mari. Pour preuve : ce dernier n’avait ni cherché à 
retenir sa femme, ni même tenté de récupérer son 
enfant. Le père de Hugo avait quitté l’appartement 
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familial simplement comme on quitte une chambre 
d’hôtel en s’assurant de n’avoir oublié aucun objet de 
valeur. Depuis leur séparation et en dépit des 
demandes répétées de son ex-femme, Bertrand n’était 
jamais venu voir Hugo, prétextant une surcharge de 
travail et de fréquents déplacements à l’étranger 
qu’Alice s’empressait aussitôt de vérifier auprès des 
compagnies aériennes qui, bien sûr, ne possédaient 
jamais de dossier à son nom. 

A 8H30 précises, la cloche de l’école retentit et 
donna à Alice la méchante impression d’être une 
nouvelle fois en retard. Elle n’avait que quelques 
minutes pour déposer chez sa sœur les affaires de son 
fils avant de s’envoler pour le Japon. 

* 
*       * 

Quelques jours à peine après son admission à 
l’école, Zoéline connaissait déjà toutes les cachettes 
pour retarder son entrée en classe. Ce matin-là, elle 
avait décidé d’innover et s’était dissimulée dans le 
couloir des porte-manteaux. La fillette avait accroché 
sa veste et s’était aplatie contre le mur en prenant soin 
de poser son cartable contre ses jambes afin de faire 
disparaître ses pieds. Hugo n’avait pas manqué de 
remarquer que de longs cheveux blonds dépassaient 
étrangement d’une veste rose. Le garçonnet déposa 
sans bruit son blouson à la patère et tira légèrement 
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une mèche de cheveux avant de partir en courant. La 
petite écolière espiègle sortit immédiatement de sa 
cachette et se lança à la poursuite de son meilleur 
compagnon de jeu. Les deux enfants furent 
rapidement rattrapés par la maîtresse qui les pria de 
se calmer avant de s’installer près du tableau, l’un à 
côté de l’autre. 

* 
*       * 

Sitôt sortie de sa voiture, Alice ne put s’empêcher 
de consulter son carnet de rendez-vous. Il était plein 
pour les trois prochaines semaines. La jeune mère de 
famille griffonna quelques lignes de choses « à faire » 
le mois suivant tout en montant les escaliers. Elle 
signala son arrivée en frappant deux coups brefs à la 
porte de sa sœur. 

– Camille, je suis désolée, je suis à la bourre, je 
n’arrivais pas à me garer. Ça devient vraiment 
problématique cette rue. 

– Ne m’en parle pas ! Comment vas-tu ? Tu es 
toute essoufflée. Tu as une petite mine on dirait ? 

– Ouais, j’en sais rien, ça va. 
– Et Hugo ? 
– Toujours aussi pénible. Il pose des questions 

sans arrêt et le divorce, et Papa et pourquoi ci et 
pourquoi ça. Ça n’arrête pas. Il passe son temps à 
dessiner. Je retrouve des feuilles et des feutres partout, 
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même dans la salle de bain. 
– Il est intelligent ton fils, ne le brime pas. 
– Tu parles, à l’école il a rencontré une gamine 

qui vient d’un cirque. Elle a débarqué un matin dans 
sa classe, elle lui a dit qu’elle habitait dans une 
roulotte et depuis il ne la quitte plus. L’autre jour, elle 
lui a même marqué son numéro de téléphone sur la 
main ! Tu te rends compte ? Ils ont cinq ans. 

– C’est pas si grave, ça prouve qu’elle sait déjà 
écrire, cette petite ! 

– Du coup, j’ai obligé Hugo à se laver les mains, il 
ne voulait pas, bref ça a encore fait une scène. Il a fini 
par me dire que ça lui était égal de l’enlever parce qu’il 
le connaissait par cœur. S’il commence à répondre à 
cinq ans, on n’a pas fini ! 

– Elle est ici pour combien de temps ? 
– Manifestement, elle va rester scolarisée là un 

mois ou deux, le temps que la troupe ait écumé toutes 
les villes du secteur. Je suis vraiment inquiète, Hugo 
m’en parle constamment et ce matin il m’a même 
demandé si on pouvait l’inviter à la maison. Je te jure 
que si son père ne fait rien, il va finir délinquant ce 
gosse. 

– Alice, tu ne crois pas que tu y vas un peu fort là 
quand même ? 

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse moi ? 
– Et Bertrand ? Toujours rien ? 
– Si. Il m’a appelée hier soir, Hugo était au lit. Il le 

voulait pour ces vacances. 



2  17

– Tu vois, je savais qu’il finirait par s’en 
préoccuper un peu. C’est bien, c’est un bon début. 

– Tu trouves ça bien, toi ? Je ne vais quand même 
pas lui laisser Hugo comme ça alors que ça fait plus de 
six mois qu’il ne l’a pas vu. 

– C’est pas ce que tu voulais ? Qu’il t’en 
« débarrasse », comme tu le dis si bien, de temps en 
temps ? 

– Si, mais maintenant c’est trop tard. Je veux qu’il 
comprenne que mon fils n’est pas en libre-service et 
qu’il ne peut pas l’avoir comme ça sur demande 
simplement parce que Monsieur a vaguement envie 
de jouer les nounous pour épater ses copines. 

– C’est toi qui vois, mais après avoir tout essayé 
pour qu’il le prenne le week-end comme tu l’as fait, je 
trouve ça un peu gros, bref… Tu veux un café ? 

– Non j’y vais. 
– Tu viens à peine d’arriver. 
– J’ai pas le temps. Je bosse moi, et être une mère 

célibataire, c’est pas facile, tu peux me croire ! Tiens, 
ça c’est le sac de Hugo et les clés de la maison au cas 
où j’aurais oublié quelque chose. 

– Tu rentres quand ? 
– Dans huit jours. 
– Huit jours ? Ça veut dire que je garde Hugo 

toute la semaine ? Ce n’est pas ce qui était prévu. 
– C’était pas prévu, je sais, mais c’est compliqué en 

ce moment. Je n’ai pas la tête à m’occuper de Hugo. Je 
n’ai personne pour le garder, bref il n’y avait que toi. 
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– Moi et… son père, fit remarquer Camille. Allez 
je t’en veux pas, moi je l’adore ton fils. Pars tranquille 
il ne manquera de rien. 

Sur ces mots, Alice s’engouffra dans l’ascenseur et 
remercia du bout des lèvres sa sœur tout en 
consultant une fois encore son agenda. Elle disposait 
de moins d’une heure pour se rendre à l’aéroport et 
appeler sa secrétaire avant le décollage pour Tokyo où 
elle était attendue pour présenter la nouvelle 
collection. 

Agacée par la désinvolture de sa sœur, Camille 
referma la porte et déposa les affaires de son neveu 
dans la chambre d’ami. 

Le comportement d’Alice l’inquiétait de plus en 
plus. Sa sœur cadette n’avait jamais été très portée sur 
la famille mais elle avait quand même fini par se 
marier à trente ans avec un brillant architecte, sans 
passion ni véritable amour mais pour se rapprocher 
de la norme. Hugo était né l’année d’après et avait 
grandi dans un foyer sans âme, où chacun, pris par les 
aléas du quotidien, s’enfonçait chaque jour un peu 
plus dans des habitudes de vie aussi routinières 
qu’inintéressantes. Si l’annonce de la séparation entre 
Alice et Bertrand ne l’avait pas surprise, Camille 
comprenait de moins en moins les exigences de sa 
sœur. Après avoir juré haut et fort qu’elle ne priverait 
jamais son enfant de son père et crié à tout va qu’il 
devait assumer ses responsabilités, Alice refusait à 
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présent que Bertrand s’occupe de son fils pendant 
quelques jours. Camille réfléchit un instant en serrant 
contre sa poitrine le sac de son neveu et se promit de 
ne pas intervenir dans cette situation délicate. Comme 
convenu elle irait chercher Hugo à l’école en fin 
d’après-midi et s’occuperait de lui jusqu’à la fin de la 
semaine. 

* 
*       * 

Assis derrière son petit bureau d’écolier, Hugo 
entendit soudain un puissant sifflement. La maîtresse 
écrivait au tableau. Zoéline n’avait pas bougé. Le 
garçonnet balaya du regard le reste de la classe. Le 
bruit avait disparu. Une ombre blanche le regardait. 


