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Qu’est-ce que
la « Régence anglaise » ?

La Régence est une période de I'histoire anglaise
trés prisée des auteures de romances historiques.
Sauf que, pour la plupart d’entre nous, la Régence
anglaise est une notion trés vague. La Régence, au
sens strict, ne dure que de 1811 a 1820. Elle corres-
pond a la fin du régne de George 111, atteint de folie.
Pendant ces quelques années, la Régence est assu-
rée par son fils, le prince régent, le futur George IV.
Parfois, le terme de « Régence anglaise » désigne une
période plus étendue, de 1795 a 1837, jusqu’au régne
de la reine Victoria.

Personnalité excentrique, George IV est réputé
pour ses débauches, ses dépenses extravagantes,
son mode de vie dépravé. Intelligent, cultivé, il est
doté d’'un gott tres sir. Architecture, arts décoratifs,
mode, il favorise I'’émergence de ce qu'on appellera
le « style Regency ». Tandis que l'aristocratie, a son
image, se distingue par son faste et ses outrances en
tout genre, les arts et les lettres rayonnent, de Jane
Austen a Mary Shelley en passant par les poetes John
Keats et Lord Byron. Toutefois, les idées nouvelles
issues de la Révolution francaise commencent a se
diffuser. On s’interroge sur la place des femmes,
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I'esclavage, les fondations de la monarchie et la
condition ouvriére.

A sa facon, la Régence arrime solidement la société
britannique a la modernité industrielle du xix® siecle.



C’était I'orage qui était a blamer. Sans lui, aucun
des problemes qui devaient ensuite accabler Mary ne
se serait produit. Sans lui, jamais elle n’aurait pris
pour amant lord Edmond Waite.

Mais l'orage s'était bien déchainé pendant deux
heures avec une grande violence, encerclant Londres
plutdt que de traverser la ville avant de s’éloigner.
D’ot1 les problemes qui avaient suivi.

A cause de sa peur de I'orage, Mary avait dti passer
la nuit avec lord Waite.

Pourtant, dans I'enfance, elle n’avait pas été sujette
a de telles frayeurs. Alors que sa sceur ainée se réfu-
giait dans les bras de leur nurse au moindre éclair
zébrant le ciel, elle courait quant a elle s’aplatir le
nez contre une vitre pour ne rien rater du spectacle.
Quand on finissait par I'éloigner des fenétres, elle
guettait avidement l'approche de 'orage en comptant
les secondes séparant le flash de lumiére du fracas
du tonnerre.

Il ne lui était jamais venu a l'idée de redouter de
tels phénomenes météorologiques, jusqu’a ce qu’elle
ait a camper dans la boue, en compagnie de son mari
et de sa division, lors de la guerre de la Péninsule
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en Espagne. En tombant sur la tente voisine de la
leur, la foudre avait tué quatre soldats. Elle avait crié
sans pouvoir s’arréter dans les bras de Lawrence,
ne recouvrant un semblant de calme que lorsque
des voix avaient retenti a l'extérieur, annongant le
drame qui s'était produit non loin d’eux et qui les
avait miraculeusement épargnés.

Depuis lors, les orages la plongeaient dans une
terreur paralysante. Et Lawrence, tué au combat sept
ans plus tot, n’était plus la pour la réconforter.

Le soir de I'orage, Mary Gregg — lady Mornington —
avait accepté l'invitation de son amie Pénélope
Hubbard a se joindre a un groupe pour une soirée
musicale a Vauxhall Gardens. L'organisatrice, nou-
velle épouse d'un des amis de M. Hubbard, s'était
retrouvée au dernier moment avec un groupe impair
de sept invités. Il manquait une lady, que Pénélope
s’était engagée a trouver.

Mary ne pouvait louper cette occasion, avait
assuré son amie. A force de rester a l'écart pour
cause de vague a 'ame persistant, elle risquait fort
de se transformer en ermite... Crainte aussi ridicule
qu'infondée, selon Mary, qui tenait chez elle un salon
littéraire hebdomadaire et ne refusait jamais une
invitation promettant d'intéressantes conversations.

Mais il est vrai qu'elle était plutdt abattue, ces
derniers temps. Aprés une séparation de quatorze
années, Marcus était retombé amoureux de son
épouse — a supposer qu'il ait jamais cessé de I'aimer.
Ce n’était pas une surprise pour Mary. Marcus n’avait
pas fait mystere de ses sentiments, tout comme elle
ne lui avait jamais caché qu'elle avait aimé Lawrence
et que sa disparition la faisait toujours souffrir.

Cela ne les avait en rien empéchés d’étre des
amis proches pendant six ans. Contrairement a ce
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que prétendait la rumeur publique, ils n’avaient
jamais été amants. Mais désormais, I'amitié méme
leur était interdite, parce qu'elle était une femme,
qu’il était un homme, et qu’il souhaitait une récon-
ciliation avec son épouse. Mary supportait mal le
vide créé dans son existence par cet éloignement.
Elle n’avait réalisé a quel point leur relation avait
compté pour elle qu'en devant y renoncer.

Il fallait I'admettre : plus que morose, elle était
déprimée. Aussi avait-elle accepté l'invitation de
Pénélope, quand bien méme une soirée a Vauxhall
Gardens n’était pas pour l'enchanter. Apprendre
qui plus est que lord Edmond Waite serait présent
n'avait rien arrangé. Elle ne pouvait comprendre ce
qui avait poussé Mme Rutherford a inviter cet homme.

Fils cadet du duc de Brookfield, lord Edmond Waite
incarnait tout ce que Mary méprisait. Joueur, buveur et
libertin, il avait la réputation de briser le cceur de ses
conquétes en les abandonnant. Elle ne le connaissait
pas, bien sir, et savait que rumeurs et commeérages ne
constituent pas des sources fiables d'information. Elle
n'en pensait pas moins qu'il y avait nécessairement
un peu de vrai dans tout ce qu'on racontait. Et jamais
elle n‘avait entendu personne dire quoi que ce soit de
positif le concernant. Il se murmurait qu'apres avoir été
fiancé avec lady Dorothea Page, qui lui était destinée
depuis I'enfance, il avait rompu pour poursuivre lady
Felicity Wren de ses assiduités, puis celle-ci 'avait a
son tour quitté afin d’épouser Thomas Russell. Lord
Edmond n’était donc pas tenu en haute estime par les
membres de la bonne société. Sa fortune et son rang lui
permettaient encore d’étre regu, mais certaines portes
lui étaient d'ores et déja fermées.

Mary n’appréciait pas la perspective de devoir pas-
ser une soirée en compagnie d'un tel personnage,
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mais quel choix lui restait-il, & part celui de faire une
sceéne et de rentrer chez elle ? Les bonnes manieres
le lui interdisaient. Il lui fallait se résigner et recher-
cher la compagnie des autres membres du groupe.

— Je pense qu'il va pleuvoir, fit-elle remarquer a
M. Collins, juste avant la fin du concert.

L’atmosphere semblait lourde et d'un calme
inquiétant.

— Je pense que vous pourriez avoir raison,
concéda-t-il en observant le ciel obscurci, traversé
d’'une guirlande de lampions accrochée aux arbres.
Reste a espérer que le temps se maintiendra jusqu’a
notre retour.

— Oui, approuva-t-elle d'une voix sourde.

Rachel devrait dormir cette nuit dans sa chambre
avec elle. Ce serait un réconfort d’avoir sa femme de
chambre a proximité, méme s’il ne pouvait se com-
parer a celui que procurent les bras d'un homme.
Marcus était toujours venu lui tenir compagnie a
I'approche d’'un orage, ne la laissant que lorsque
celui-ci était passé.

Difficilement, Mary reporta son attention sur la
musique de M. Haendel.

Il était manifeste qu'un orage se préparait, méme
si personne ne s’en souciait. Au contraire, chacun
semblait apprécier la tranquillité et la douceur inha-
bituelles de la soirée. Mary ignorait si elle devait
se sentir impatiente de retrouver la relative sécurité
de son foyer, ou soulagée de se trouver au milieu
d’une petite foule. En Espagne, le fait d’étre entourée
de nombreux soldats n’avait pas empéché la catas-
trophe.

Pénélope et son mari se leverent quand le concert
prit fin, et proposérent une promenade dans les jar-
dins éclairés par des lanternes.
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— La soirée est tellement agréable ! s'extasia son
amie.

— L’orage approche, la prévint Mary d'une voix
morne.

— Vous croyez ? s’étonna Pénélope en levant a
son tour les yeux vers le ciel.

— Tant mieux ! se réjouit M. Hubbard. Cela per-
mettra de purifier I'atmosphere. Il fait insupporta-
blement lourd depuis deux jours.

— 1l faudrait juste que la pluie patiente une heure
ou deux, conclut M. Collins.

Sur ce, il se dressa a son tour sur ses jambes et
offrit son bras 2 Mme Rutherford, sa voisine.

Tous quatre s’éloignérent tranquillement. Mary
jeta un coup d'eeil aux trois autres membres
de leur groupe, qui discutaient avec animation.
Mme Wetherald riait trop fort. Sans I'avoir souhaité,
Mary croisa le regard de lord Edmond, qui se leva
et lui tendit la main :

— Madame ? Une petite promenade vous siérait-
elle ?

Certainement pas ! Pas avec lui, en tout cas. Mais
pouvait-elle refuser sans paraitre d'une impardon-
nable impolitesse ? Non, hélas.

— Merci, répondit-elle en prenant sa main.

Il I'aida a se redresser. Elle en profita pour 'ob-
server. On ne pouvait lui nier une certaine beauté,
sans doute. Grand et peut-étre un peu trop mince,
il avait un corps athlétique pour un homme dune
trentaine d’années. Sa chevelure noire était épaisse.
Un nez aquilin dominait son visage étroit, que com-
plétaient une bouche plutot fine et des yeux d'un
étonnant bleu pale. Nombre de femmes devaient le
trouver attirant, mais ce n’était pas le cas de Mary.
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Elle accepta le bras qu'il lui proposait et ils se mirent
a marcher le long de l'allée.

— Vous avez aimé ce concert, dit-il.

Cela ressemblait davantage a un constat qu'a une
question.

— En effet, reconnut-elle.

— Vous appréciez donc Haendel ? Je préfere
Bach, quant a moi.

— Ah oui ? fit-elle distraitement. Chacun d’eux a
ses mérites, jimagine.

Le silence retomba. Ce début n’était pas promet-
teur. Un tel échange n’avait rien de profond, et ni
I'un ni 'autre ne semblait souhaiter le pousser plus
loin.

— Vous organisez toujours chez vous ces réunions
littéraires ? s’enquit-il enfin. Brough assiste a la plu-
part d’entre elles, n’est-ce pas ? Selon lui, on peut
fréquenter dans votre salon les meilleurs talents.

— Clest trés aimable de sa part. Oui, jorganise une
rencontre quasiment chaque semaine, et M. Brough
est un habitué.

— On y croise des poetes, des écrivains ?

— FEgalement des artistes et des politiciens, ou des
gens qui apprécient simplement une conversation
intelligente.

— Je vois, dit-il.

Et, de nouveau, un silence géné s’établit entre eux.

Mary n’en revenait pas d’étre tombée si bas. Voila
qu’il lui fallait se résoudre a arpenter les allées de
Vauxhall Gardens en compagnie de lord Edmond
Waite... Elle aurait aimé rejoindre Pénélope et ses
amis, mais ils devaient avoir emprunté un autre
chemin.

— 1l va faire de l'orage, dit-elle.
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La ramure bruissait sous les assauts d’'une brise
intermittente. Pourtant, au niveau du sol, l'air sta-
gnait et demeurait étouffant.

— Probablement, répondit-il. Ce ne sera pas une
mauvaise chose. Ca rafraichira 'atmosphere.

— Oui.

Plutét que d’avoir a subir cette conversation
inepte, Mary aurait préféré retrouver la sécurité illu-
soire d'une compagnie nombreuse, ou mieux encore
rentrer chez elle. Il lui tardait de pouvoir se réfugier
dans son lit, Rachel dormant dans un lit de camp
non loin. Mais peut-étre se trompait-elle en redou-
tant I'orage. Peut-étre se contenterait-il de pleuvoir.

— Ce pourrait n’étre qu'une averse, reprit-elle.

Lord Waite jeta un coup d’'eeil au ciel.

— JYen doute, dit-il. Je crois que nous aurons un
beau feu d’artifice cette nuit. Mais pas tout de suite.

Mary était-elle la seule a s'inquiéter d'un prochain
orage ? Sans doute pas. Ils croisaient de moins en
moins de monde dans les allées. Etait-ce parce qu'ils
s’éloignaient des zones fréquentées, ou les gens se
montraient-ils prudents en quittant les lieux avant
le déluge ?

— Peut-étre vaut-il mieux rebrousser chemin,
suggéra-t-elle. Ce ne serait pas agréable d’étre sur-
pris par la pluie.

Il lui sourit et demanda :

— Auriez-vous peur de l'orage, lady Mornington ?
Ou est-ce moi qui vous rends nerveuse ? Soyez ras-
surée. Je n'ai pas pour habitude d’abuser des jeunes
ladys contre leur gré.

Mary serra les dents, décidée a ne pas s’abaisser a
lui répondre. Comment osait-il ? Lord Waite se révé-
lait plus vulgaire encore qu'elle ne s’y était attendue.
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— Rebroussons chemin, ajouta-t-il, si c’est ce que
vous souhaitez.

L’allée était soudain déserte. Il n’y avait plus per-
sonne, ni derriére ni devant eux. Le bruissement des
arbres se faisait plus insistant. Naturellement, il leur
fallait rentrer. Un violent orage allait se déchainer.

— Je suis ravie de marcher un peu, assura-t-elle.

Elle n’avait pas peur d'un individu tel que lui,
et pour rien au monde elle n‘aurait voulu qu’il se
I'imagine.

Il rit doucement.

— Vous avez néanmoins raison, je le crains, dit-il.
L’orage est plus proche qu’on ne pouvait le deviner.
C’est a cause de ces satanées guirlandes de lampions.
Elles empéchent d’estimer valablement le temps qu’il
fait. Je pense que nous ferions mieux de faire demi-
tour. Qui plus est, nous n'avons manifestement pas
grand-chose a nous dire, n’est-ce pas ?

Mary pivota sur ses talons en réprimant un soupir
de soulagement. A peine l'eut-elle fait qu'une grosse
goutte s'écrasa sur son nez, puis une autre sur une
de ses paupiéres.

— Damnation ! marmonna lord Waite. Les cieux
vont s’ouvrir, nous allons étre trempés...

— 1l va nous falloir courir, constata-t-elle.

Deux gouttes tombeérent sur ses épaules, suivies
bientot de tant d’autres qu'il fut inutile de les comp-
ter. Les sautes de vent provoquaient de lugubres
gémissements dans les branches.

— Pas le temps de retourner a 'amphithéatre,
estima lord Waite. Suivez-moi.

Lachant son bras, il prit fermement sa main et
I'entraina dans une contre-allée sinuant entre les
arbres. Déja, le vent les fouettait et des rideaux de
pluie s’abattaient sur eux. Ils parvinrent enfin en vue
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d’'un des abris dispersés a travers le parc, dans lequel
il l'attira.

— La barbe ! s'exclama lord Waite en secouant
ses cheveux trempés et en brossant inutilement son
manteau du plat de la main. Nous voila coincés ici
pour une heure, voire plus. J'espere que nous trou-
verons un sujet de conversation qui nous intéresse
tous les deux...

Mary se frotta les bras. Elle avait soudain tres
froid.

— Je pense au moins avoir eu raison sur une
chose, dit-elle. Nous serons quittes pour une bonne
pluie. Il n’y aura pas d'orage.

— Je n'y compterais pas trop, si j'étais vous.

Tl poussa la table contre le mur du fond, ot ils seraient
davantage protégés de la pluie. L'abri n’était fermé que
sur trois cotés. Heureusement, ce n’était pas le flanc
ouvert qui était exposé aux intempéries, si bien qu'ils
se trouvaient quasiment a I'abri.

Comme pour donner raison a lord Waite, un pre-
mier éclair déchira le ciel. Mary s’assit lentement
sur le banc solidaire de la table en bois, les mains
croisées dans son giron. Le tonnerre se fit entendre
longtemps apreés. Peut-étre ne se trouvaient-ils
qu'en périphérie de l'orage, et celui-ci finirait-il
par s’éloigner ?

— A présent, dit-il en s'asseyant pres d'elle, de
quoi allons-nous parler ? On m’a dit que vous avez
suivi votre défunt mari, colonel de cavalerie, dans
la péninsule Ibérique. Racontez-moi. A quoi la vie
ressemblait-elle, 1a-bas ? A moins que le chagrin ne
vous empéche d’en parler.

— Clétait il y a longtemps, répondit-elle. Le cha-
grin s'est atténué.

— Vous étiez attaché a lui ?
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— Je l'aimais.

— Ah, dit-il d'un air entendu. L’amour...

Il y eut un autre éclair, plus impressionnant et
lumineux que le précédent. De lourds rideaux de
pluie tombaient derriere l'abri. Le vent hululait
autour d’eux.

— Les pluies d'automne étaient ce qu'il y avait de
pire, expliqua-t-elle. Mais les fortes chaleurs d’été
ne valaient guére mieux. Quand il faisait chaud et
sec, nous aspirions a ce qu’il pleuve, et quand il
pleuvait, nous souhaitions que la chaleur et le soleil
reviennent.

Le fracas du tonnerre se fit entendre plus forte-
ment et plus longuement.

Il acquiesca.

— Jai entendu dire que les conditions étaient tres
pénibles, que des hommes mouraient de chaleur ou
s’effondraient face la premiére dans la boue. Il me
semble étonnant que le colonel lord Mornington ait
entrainé une femme dans cet enfer.

— Clest moi qui ai insisté pour le suivre, et je
suis heureuse de l'avoir fait. Les deux années que
nous avons passées ensemble la-bas ont été nos seuls
moments de vie commune. Je m'en voudrais de ne
pas les avoir connues.

— L’amour, en effet.

— L’amour, oui! insista-t-elle tranquillement.
Gardez vos sarcasmes. Un tel sentiment, un tel enga-
gement existent, milord. Et je plains les pauvres gens
qui choisissent de ne pas y croire.

— Ah, je crois déceler une pique a mon égard...
Ferais-je selon vous partie de ces « pauvres gens »,
lady Mornington ?

— Oui. Je suis préte a parier que vous n'avez
jamais connu I'amour.
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Un petit rire lui échappa, avant qu'il enchaine :

— Et dong, apres le déces de votre colonel, vous
étes allée chercher du réconfort dans les bras de
Clifton...

Son ami Marcus, comte de Clifton. Le ton employé
par lord Edmond suffisait a faire de leur relation
une affaire sordide. Alors qu’elle n’avait été rien de
tel, méme si Mary était restée pendant six années
I'amie proche d'un homme marié. Mais pour rien au
monde elle ne se serait justifiée devant cet homme.

— Ceci est mon affaire, milord.

En l'entendant ricaner, elle s'en voulut du choix
de ses mots. Lord Edmond Waite avait I'esprit mal
tourné.

Soudain, de maniére tout a fait inattendue, I'orage
sembla fondre sur eux. Ils virent des gerbes de
lumiére zébrer le ciel au-dessus des arbres, et peu
apres le tonnerre fracassa le silence.

— On disait pourtant qu’il n'y aurait pas de
feux d’artifice a Vauxhall ce soir..., commenta lord
Edmond d’'un air détaché.

Les mains crispées dans son giron, Mary s’exhorta
au calme... et échoua lamentablement. L'éclair sui-
vant la fit se précipiter contre 'épaule de son voisin
dans une horrible plainte, trop terrifiée qu’elle était
pour formuler la moindre parole.

— Qu’avez-vous ? s’enquit-il en riant et en passant
un bras autour de ses épaules. Ce n’était donc pas
moi qui vous effrayais... Vous avez vraiment peur
des orages ! C'est une bonne chose que vous ne soyez
pas mere, lady Mornington. Qui réconforterait qui ?

Le tonnerre faisait trembler les parois de leur abri.
Agrippée a son épaule, Mary enfouit la téte contre
son torse, incapable de refréner ses plaintes hysté-
riques.
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— Voyons..., tenta-t-il de la raisonner, soudain
grave. Il n’y a pas de quoi vous mettre dans cet état...

Ce fut a peine si elle s'apercut qu'il passait un
bras sous ses genoux avant de l'attirer contre lui. Il
ouvrit son manteau et en referma les pans sur elle
aussi étroitement qu'il le put.

— Seigneur..., dit-il tout bas. Vous étes littérale-
ment terrifiée, n'est-ce pas ?

— Serrez-moi ! supplia-t-elle d'une voix trem-
blante, tandis que les éléments se déchainaient
autour d’eux. Serrez-moi contre vous !

— Clest déja fait...

Il lui répondait d'une voix calme, dénuée de sar-
casme a présent. Ses bras solides I'enserraient. Il
avait posé la joue au sommet de son crane.

— Je ne vous lacherai pas, Mary..., assura-t-il.
Cest bien votre prénom, n’est-ce pas ?

Elle avait I'impression de ne pouvoir suffisamment
se rapprocher de lui. Elle aurait voulu se tapir sous
ses habits, ramper contre son corps. Ils étaient tel-
lement exposés dans cet abri ouvert, sous les arbres,
et I'orage se trouvait sur eux.

— Tenez-moi ! implora-t-elle d'une voix blanche,
le visage niché au creux de son cou. Oh, Seigneur !
Par pitié, tenez-moi !

Les ongles plantés dans son poignet, elle résista
a sa main qui tentait de lui faire redresser la téte.
L’instant d’apres, lui sembla-t-il, ce fut contre son
visage que le sien se retrouva caché. Sa bouche
chaude explorait la sienne.

— Il ne vous arrivera rien, murmura-t-il contre
ses levres. Je vous protégerai, Mary.

Elle resta lovée contre lui, accrochée a lui au
cours des minutes suivantes, tandis qu’alternative-
ment il 'embrassait et lui murmurait des paroles
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de réconfort. Mary aurait pu y croire, si seulement
elle avait pu se sentir plus pres de lui encore. Elle se
sentait vulnérable, le dos ainsi exposé, en dépit de ses
bras qui la serraient fort. Elle puisait pourtant dans
cette intimité une forme de consolation. A l'invite
de sa langue, elle entrouvrit les levres et le laissa
caresser la sienne, explorer sa bouche.

— Je vous protégerai, répéta-t-il lorsqu'’il lui fit,
finalement, poser la joue contre son épaule.

Sa main chaude et ferme demeura plaquée sur
sa téte. N'était-ce qu'une impression ? Il semblait a
Mary que les éléments s’apaisaient. La pluie tombait
moins dru, méme si elle leur interdisait encore de
saventurer a 'extérieur.

La raison lui revenait progressivement. Elle était
consciente de se trouver sur les genoux de lord
Edmond Waite, la téte contre son épaule, ot 'une
de ses mains 'y retenait en jouant distraitement
avec ses boucles courtes. 1l avait enroulé son autre
bras de manieére protectrice autour d’elle. Elle était
tout aussi consciente qu’il 'avait embrassée et que
sa langue était venue visiter sa bouche. Lawrence
n'avait jamais rien fait de tel. Mais peut-étre ne
fallait-il rien attendre d’autre d'un libertin. Fermant
les yeux, Mary se détendit. L'orage serait bient6t
passé.

— Etes-vous depuis toujours ainsi ? s'enquit-il.
Quatre hommes du régiment de mon mari ont
été tués par la foudre, une nuit, dans la tente voisine
de la nétre.

Elle dut déglutir longuement avant de pouvoir
conclure :

— 1l flottait dans l'air cette puanteur de chair bri-
lée... Je n’ai jamais pu l'oublier.
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— Ah, dit-il doucement. Vous avez donc toutes
les raisons du monde de vous effrayer ainsi. Cest
presque fini.

— Oui.

Pourtant, elle ne bougea pas d'un pouce. Elle se
sentait bien, la ou elle était.

— Merci, ajouta-t-elle tout bas.

Il eut un petit rire amusé et assura :

— Les remerciements sont inutiles. Il existe cer-
taines compensations a offrir du réconfort a une lady
terrorisée...

Un commentaire aussi trivial et peu galant aurait
di la rendre furieuse. Mais si elle s’était fachée, il
lui aurait fallu se redresser et renoncer a son refuge
si confortable. Mieux valait ne pas réagir.

Soudain, il fut manifeste que 'orage revenait sur
eux, avec plus de force encore.

— Oh, non..., gémit-elle.

De nouveau, Mary enfouit le visage au creux de
son cou. Elle sentit sa main lui caresser la téte et
I'épaule.

— Ca va passer, promit-il tout bas.

Un coup de tonnerre retentissant ébranla le monde
autour d’eux, juste aprés qu'un éclair eut illuminé
le ciel.

— Pitié ! glapit-elle. Oh, pitié ! Aidez-moi...

Ensuite, tout devint incohérent. Elle eut a peine
conscience quil retirait son manteau et le drapait
autour de ses épaules. Elle eut un peu plus chaud,
surtout dans le dos, mais la terreur n’en subsistait
pas moins. Elle s’attendait a tout moment a subir
la souffrance procurée par la foudre qui s’abattrait
entre ses omoplates. Sans se rendre compte de ce
qu’elle faisait, elle escalada lord Waite de plus belle,
comme pour se fondre en lui.
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Alors il se leva en la soulevant dans ses bras, et
pivota pour tourner le dos a 'ouverture de I'abri. Elle
sentit qu'il I'allongeait sur la table, et ce contact lui
fut d'un grand secours. Elle tendit les bras pour le
supplier de revenir plaquer son corps contre le sien,
tandis qu'il troussait sa robe jusqu’a ses hanches et
déboutonnait ses propres vétements.

Ensuite, Mary sentit de nouveau son poids rassu-
rant sur elle, la fermeté du plateau de la table dans
son dos, et elle se retrouva a I'abri de sa propre ter-
reur. Sa bouche, instinctivement, chercha celle de
lord Waite et s’ouvrit a lui. Déja, il se pressait entre
ses cuisses et pénétrait en elle. Sa dureté, sa chaleur
au plus profond d’elle-méme achevérent presque de
la convaincre qu’elle ne risquait plus rien, désormais.

Le flash d'un éclair, accompagné d’'un puissant
coup de tonnerre, parut fendre la nuit et fit trembler
la terre. Lord Waite se mouvait au-dessus d’elle aussi
bien qu’en elle, longs glissements profonds qui la
clouaient a la table, 'empéchant presque de respirer.
Mary ne cessait de se répéter que tout irait bien, qu'il
la protégeait en s’'unissant ainsi a elle. Elle se surprit
néanmoins a gémir de nouveau de terreur.

— Ca va aller, Mary..., assura-t-il, les levres pres-
sées contre les siennes. L'orage va s’éloigner.

— Oui..., approuva-t-elle, le souffle court.

Oui, tout irait bien. Une tension grandissait au
creux de son ventre. Des muscles intimes, qu’elle
ignorait posséder, se contractérent autour de ce pieu
de chair qui la fouaillait, avec une régularité apai-
sante. IIs finiraient tous deux par ne plus faire qu'un,
lui semblait-il, et ils ne risqueraient alors plus rien.

— Oui, plus vite ! I'implora-t-elle.

Comme galvanisé par cette supplique, il redoubla
d’efforts, la plaquant rudement contre le plateau de

23



bois. En proie a4 un puissant orgasme qui I'emportait
loin de l'orage, elle s'abandonna totalement, tandis
qu’il se ruait une derniere fois en elle, d'un puissant
coup de reins.

Mary sentit le corps de lord Waite s’abattre sur le
sien, inerte et comme foudroyé, tandis que 'orage
s’éloignait.

Elle reprit ses esprits quand il se redressa, la libé-
rant du poids de son corps. Son manteau était étalé
sous elle, et sa fine robe de soirée retroussée jusqu’a
ses hanches ne la protégeait pas de la fraicheur de la
nuit. Elle la rabattit tandis qu'il lui tournait le dos,
rajustant ses propres vétements en observant la nuit.

— Va-t-il revenir ? s’enquit-elle.

— Je n'en sais pas plus que vous, répondit-il d'un
ton désinvolte. Je ne me suis pas montré particu-
lierement doué pour prédire les événements de la
soirée...

En s’asseyant au bord de la table, Mary se demanda
a quel moment I'embarras et 'horreur — réactions
normales qu’elle aurait di éprouver — allaient la rat-
traper. Pour le moment, elle ne ressentait que de la
gratitude envers lord Edmond Waite pour avoir pris
possession de son corps...

— Cela a duré combien de temps ? demanda-t-elle.
Une heure ?

— A peu pres, j'imagine. Je me demande combien
d’autres personnes ont ignoré les signes annoncia-
teurs et se sont retrouvées comme nous coincées
dans les jardins.

— Difficile a dire, constata-t-elle.

Il se mit a rire.

— Clest nettement plus excitant qu'un feu d’arti-
fice, n’est-ce pas?
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Le voila qui de nouveau faisait étalage d'une vulga-
rité sans complexe. Elle aurait préféré qu'il se taise.
Elle ne tenait pas vraiment a ce qu'on lui rappelle
avec qui elle avait trouvé refuge dans cet abri, ni ce
quelle 'avait autorisé a faire.

— Voila qu'il revient ! s'exclama-t-elle quelques
instants plus tard d’'une voix tremblante. Cela ne
semble pas possible...

— Ca l'est, pourtant.

Il demeura face a la nuit, jusqu’a ce que l'orage
se déchaine a nouveau au-dessus d’eux. Alors il vint
enjamber le banc, la fit descendre de la table pour
l'attirer contre lui et la protégea de son corps, le dos
tourné vers l'ouverture de I'abri.

Sauf que cette fois, elle n’était plus aussi folle
de terreur. Elle se sentait davantage agréablement
fatiguée. Elle ressentait dans son corps ces sourds
tiraillements qui résultent d'une activité sexuelle
intense et satisfaisante. Tout cela ne se présentait
pas consciemment & son esprit et appartenait plus au
domaine des sensations. La main posée sur sa téte,
lord Waite maintenait son visage contre son épaule.
Fermant les yeux, Mary se laissa sombrer dans une
torpeur proche du sommeil.

L’orage se maintint longuement au-dessus de leur
abri, mais quand il se décida a s’éloigner, ce fut cette
fois pour de bon. Sous peu, les averses cessérent
aussi.

— Les chemins risquent d’étre boueux, constata-
t-il en observant les souliers légers qu’elle portait,
mais au moins nous voila libérés de notre prison.
Jespere que ma voiture m’attend toujours.

Il I'entraina le long du chemin étroit et sinueux
menant a l'allée principale. Ils s’y engagérent tous
deux cote a cote, sans se toucher. Mary avait besoin
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de ses mains pour garder le manteau de lord Waite
en place sur ses épaules. Il avait insisté pour qu’elle
le conserve, méme s’il devait étre gelé dans sa che-
mise trempée.

Sa voiture l'attendait effectivement, stationnée
entre deux autres. Manifestement, ils n’avaient pas
été les seuls a étre surpris par le mauvais temps.
Apres l'avoir aidée a grimper dans I'habitacle, il la
rejoignit et s'assit a coté d’elle.



La voiture avait conservé la chaleur de la soi-
rée et ne l'avait pas perdue pendant 'orage. Lord
Edmond Waite prit place avec reconnaissance sur
la banquette, prés de Mary. 1l faisait trop froid pour
rester longtemps dehors dans une chemise mouillée.

Tournant la téte, il lui jeta un coup d’ceil. Engoncée
comme elle I'était dans le manteau qu’il lui avait
prété, elle paraissait plus menue qu'elle ne I'était
en réalité. L'incongruité de cette situation le frappa
alors. Lady Mornington, entre toutes les femmes...
Non seulement elle était assise dans sa voiture, seule
avec lui, enveloppée de son manteau, mais il l'avait
enlacée et elle lui avait rendu baiser pour baiser.
Mieux encore : ils avaient fait 'amour sur la table
d'un abri de Vauxhall Gardens ouvert a tous les
vents...

Lady Mornington !

Il dut se retenir pour ne pas se mettre a rire. Une
femme indépendante et fiere, pleine de dignité. Non
pas qu’elle ait eu quelque raison de se sentir supé-
rieure a lui : il était de notoriété publique qu’elle
avait été la maitresse de Clifton pendant des années.
Celui-ci ne l'avait laissée tomber que récemment.
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A moins que la rupture n’ait été de son fait a elle ?
Pour étre honnéte, il n’en savait rien.

Qui plus est, c’était une personne intelligente et
cultivée, qui aimait s’entourer d’artistes et d’orateurs
brillants. Les soirées littéraires qu’elle donnait dans
son salon étaient réputées. Lady Mornington avait
tout d'un bas-bleu - un type de femmes qu’il mépri-
sait. Il préférait les femmes ayant plus de charmes
féminins et un peu moins de cervelle. Celles qu'il
pouvait mettre dans son lit.

Il avait par conséquent toujours considéré lady
Mornington avec une certaine aversion, mais il
devait admettre qu’il ne la connaissait pas vraiment
et n'avait eu jusque-la aucun désir de faire plus
ample connaissance avec elle. Physiquement, elle
n’était pas son type. Plus mince et petite que ses
habituelles maitresses, elle n'avait pas ces rondeurs
que ses yeux aimaient parcourir et ses mains cares-
ser. Elle n’était méme pas jolie. Ses cheveux sombres
étaient courts et bouclés, alors qu'il se faisait un
plaisir de plonger les mains dans d’abondantes che-
velures répandues sur d’opulentes poitrines. Elle
avait de beaux yeux gris, il devait 'admettre. Mais
une vive intelligence, un intérét pour le monde les
faisaient briller. Il préférait quant a lui les regards
aux paupieres lourdes des femmes s’abandonnant
sans réserve a la passion. Pour couronner le tout,
elle avait au moins trente ans.

Il n’avait pas été ravi de découvrir que lady
Mornington compterait au nombre des invités de
Mme Rutherford. La présence des Hubbard ne lui
avait pas davantage plu, pour étre honnéte. En fait, il
ne s'était pas attendu a devoir coétoyer des membres
de la haute société. Il demeurait sujet a I'opprobre
pour avoir rompu avec le glacon ambulant qu’était
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a ses yeux Dorothea. Bien quils n‘aient jamais été
officiellement engagés I'un envers l'autre, leurs fian-
cailles avaient été depuis toujours chose attendue
dans ces cercles-la.

Quant a lui, il n’avait pas fini de digérer la déser-
tion de Felicity Wren, magnifique blonde qu’il avait
désirée des années durant. Il avait failli la croire
sienne plus tot cette année-la, méme si elle I'avait
taquiné en feignant une préférence pour son fidele
toutou, Tom Russell.

Elle ne serait jamais sa maitresse, comme il aurait
d I'admettre plus tot. Mais il avait été a ce point
amouraché qu’il n'avait pas voulu renoncer. Il avait
préféré abandonner Dorothea et poursuivre Felicity
de ses assiduités. Ils avaient méme prévu de s’enfuir
ensemble.

Mais plutét que de le rejoindre au lieu de rendez-
vous convenu, elle avait envoyé Tom Russell pour
lui annoncer qu’elle avait choisi d’épouser celui-ci.
L’heureux élu l'avait considéré avec tout le mépris
de 'homme qui ne se livre jamais a aucun exces,
lui offrant de le retrouver au champ d’honneur s’il
n’était pas satisfait.

Edmond avait décliné. 1l était retourné a Londres
panser ses plaies, affronter le dédain de la haute
société, et boire plus que de raison. Il désirait aussi
trouver une nouvelle maitresse, quelqu’'un pour l'ai-
der a oublier Felicity.

— Avez-vous suffisamment chaud ? s’enquit-il en
jetant un coup d’'ceil a lady Mornington.

— Oui, je vous remercie. Voulez-vous récupérer
votre manteau ?

— Non, gardez-le.

Il s’était toujours demandé ce que Clifton trouvait
a lady Mornington, étant donné qu’il pouvait avoir
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n'importe quelle femme. Il avait pourtant choisi cette
veuve peu séduisante et ennuyeuse, et ils étaient res-
tés ensemble environ six ans.

Il avait sa réponse, a présent. Derriére cette facade
austere et sage, lady Mornington cachait une nature
volcanique et une sexualité exigeante qui l'avaient
pris totalement par surprise. Il avait méme failli se
ridiculiser en perdant le controle de lui-méme, en
dépit de l'inconfort de leur étreinte sur cette table
exposée a tous les vents.

Naturellement, il ne devait pas perdre de vue que
I'orage 'avait rendue folle de peur. Edmond n’avait
jamais vu personne a ce point terrorisé. Peut-étre
le comportement qu’elle avait eu avec lui était-il
atypique. Peut-étre ses performances habituelles au
lit étaient-elles aussi ternes que ce a quoi il s'était
attendu. En lui jetant un nouveau coup d’ceil, il son-
gea non sans un certain malaise aux ordres qu'il avait
donnés a son cocher.

— Est-ce de nouveau le tonnerre qu'on entend ?
s'inquiéta-t-elle.

Elle tendait l'oreille. Les jointures de ses doigts
avaient blanchi sur le bord du manteau.

— L’orage est a présent tres loin, assura Edmond.
Je ne pense pas qu'il pourrait revenir. Méme si je ne
me suis pas montré tres doué pour prédire sa force.

Elle reporta son attention sur lui et le dévisagea un
instant, avant de détourner les yeux. Que voyait-elle
quand elle le regardait ? Partageait-elle son étonne-
ment de se trouver en pareille compagnie ? 1l avait
encore du mal a croire a la réalité de ce qui se passait
entre eux. Le diable lui en était témoin : il l'avait
invitée a une promenade dans les allées du parc
uniquement parce qu'elle était restée seule, apres le
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concert. Il lui avait semblé discourtois de tourner les
talons en la laissant derriere lui.

Il n’aimait pas plus cette femme qu’elle ne I'aimait,
cela ne faisait aucun doute. Ils n’avaient absolument
rien en commun. Ils n'étaient méme pas parvenus
a entretenir une conversation anodine durant leur
promenade. Ils n’avaient rien a se dire.

La voiture ralentit, avant de s’arréter tout a fait. Le
cocher vint ouvrir la portiére et déplia le marchepied.

— Ou sommes-nous ? s’enquit lady Mornington.

Edmond sauta sur le trottoir et se retourna pour
lui tendre la main.

— Chez moi, répondit-il.

Il disait vrai, a strictement parler. Méme si cette
maison n’était pas celle ot il habitait. C'était ici qu’il
logeait les maitresses qu’il gardait quelque temps,
et ou il abritait ses amours passageres. Le quartier
était I'un des plus respectables de Londres et le per-
sonnel, au-dessus de tout reproche, était bien payé
pour tenir sa langue.

Il se tenait prét a regagner 'habitacle si jamais
elle protestait. Mais, apreés un moment d’hésita-
tion, elle accepta sa main et descendit en observant
la facade avec curiosité. Il dut bénir un tres lointain
éclair qui la fit tressaillir et 'empécha de s’attarder.

Il lui fit gravir le perron et passer la porte, quun
domestique venait d’ouvrir a leur intention. Dans le
vestibule, il la débarrassa du manteau qu'il lui avait
prété et le tendit au valet, avant de demander :

— Soubhaitez-vous quelque rafraichissement ?

Apres avoir observé les lieux, elle reporta son
attention sur lui et le dévisagea longuement.

— Du thé, s’il vous plait, répondit-elle enfin.

Edmond donna ses ordres, puis il offrit son bras a
lady Mornington pour I'entrainer a I'étage, délaissant
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la tres formelle étape du passage par le salon. Il avait
commis cette erreur avec Felicity et n’était jamais
parvenu a la faire aller plus loin.

— Vous souhaiterez sans doute vous rafraichir...

Il I'avait conduite dans la chambre, qu'il lui fit
traverser pour la mener a un dressing o1 une femme
pouvait trouver tout ce dont elle avait besoin.

— Votre thé vous sera servi ici, précisa-t-il.
Rejoignez-moi quand vous en aurez terminé.

— Je vous remercie.

Apres avoir pénétré dans le dressing-room, elle le
laissa refermer la porte derriére elle.

A peine l'eut-il fait qu’Edmond laissa fuser un sou-
pir de soulagement. Elle ne pouvait qu’'avoir compris
ot il voulait en venir. Une imbécile l'aurait deviné,
et lady Mornington était tout sauf une imbécile.
Pourtant, elle ne lui avait opposé aucune résistance.

Etait-elle encore sous le choc de la peur panique
causée par l'orage ? Avait-elle besoin de la présence
d’'un homme pour l'aider a passer cette nuit ? Ou
simplement était-elle en manque de la présence de
Clifton, comme lui-méme I'était de celle de Felicity ?
Peut-étre s'imaginait-elle qu’elle lui devait quelque
gratitude pour ce qu'il avait fait pour elle & Vauxhall.
A moins qu'elle n’ait ressenti un frisson coquin 2
frayer avec un débauché notoire tel que lui.

Edmond retira ses bottes et se débarrassa de sa
chemise trempée. Apres avoir hésité un instant, il
garda son pantalon.

Quant a lui, pour quelle raison l'avait-il emmenée
ici ? Lady Mornington semblait aussi déplacée dans
cette maison qu'un ange aurait pu l'étre en enfer.
La comparaison le fit sourire et étudier les lieux
d'un ceil neuf. Toutes les tentures et tous les tissus
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