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Lécureuil de Madrid
Prologue

Il est dit que dans les temps anciens, un écureuil pouvait traverser
I'Espagne en sautillant de branche en branche sans toucher le sol. Pourtant,
I’Espagne n'a jamais été couverte de foréts et tout cela n'est qu'une rumeur.
LEspagne, c’est avant tout de la terre et du ciel : un paysage nu, ouvert aux
surgissements du monde.

Madrid est 'un de ces surgissements, un événement dans la terre
des Castilles comme le sont Valladolid ou Salamanque. Largile s’y est faite
brique pour se rendre manifeste et habitable. J'imagine ces villes en lutte
contre la planéité et le caractere implacable de 'horizon. C’est une impres-
sion qui m'a marquée I'été dernier lorsque jai traversé I'Espagne. Durant
des kilometres, sur 'autoroute E-80, entre Vittoria-Gasteiz et Salamanque :
une ligne droite, le ciel et la terre. Il est certain qu'aucun écureuil n’aurait
effectué cette traversée. Sur cette route, en pleine saison estivale, cette terre
et ce ciel ont été mes seuls compagnons. En réalité je n’étais pas seule, mais
la personne que je conduisais au Portugal était absorbée par son smart-
phone. Elle manquait 'immensité et la sécheresse.

Passager de la Terre, les yeux rivés sur un écran ou habitant d’'une
ville, le vivant a disparu de nos vies quotidiennes. Le monde dans lequel
nous avons pris I'habitude de vivre est comme un univers paralléle aux
réalités terrestres. On ne voit pas, on ne sent pas, on n’éprouve pas les trans-
formations profondes de la Terre, du monde vivant et du climat. Elles sont
lissées par des aménagements de surface qui ne sont, aussi impressionnants
qu’ils puissent paraitre parfois, que des décors de carton-pate comparés
aux forces célestes et telluriques. Pourtant, de temps en temps, le long de
Pautoroute E-80, la planéité de la terre était perturbée par le sillon d’un
petit ruisseau asséché.

Seule émergence particulierement notable durant cette traversée :

le massif de la Sierra de Guadarrama qui culmine a 2 428 m d’altitude. De
lautre c6té, Madrid, ot j’allais habiter pendant un an. J’ai tout de suite
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aimé ces montagnes. Originaire de Bretagne, jéprouve un attachement par-
ticulier a la chaine hercynienne, ce vieil Himalaya qui suturait la Pangée a la
fin du paléozoique. Cette archaique chaine montagneuse me fait réver sur
le passé du monde et 'immensité du temps. Elle rapproche la Bretagne du
centre de 'Espagne dans une histoire commune, car les monts Armoricains,
comme le Massif central et les Appalaches américaines, formaient avec cette
Sierra une unique et monumentale chaine montagneuse. Les dinosaures
n’étaient alors que dans les couveuses de la vie.

Aujourd’hui, la premiére est disloquée et les seconds ont disparu.
Ce paysage, aussi impassible qu’il se présente quand on le traverse en trois
jours, est le fruit d’'un temps terrestre invisible et incommensurable. De
part et d’autre de la Sierra de Guadarrama, ce ne sont plus deux parties de
la Pangée que I'on foule, mais deux Castilles, quasiment désertes.

Avec I'Alentejo portugais, ces terres du centre de 'Espagne se si-
tuent dans le prolongement de la « diagonale du vide », un territoire fran-
cais qui s'étend de la Meuse aux Pyrénées. Mais en Occident, le vide a
mauvaise Presse. On préfere dire « diagonale des faibles densités », car
Cest ce qui caractérise ces lieux sur le plan des occupations humaines. A
Iéchelle européenne on dit : « diagonale continentale ». C’est 'une des huit
grandes régions transfrontali¢res identifiées dans les rapports européens.
Elle rassemble des régions de faible densité de population, marquées par un
taux important de population agricole, une faible industrialisation et des
moyens de communication limités. En isolement relatif vis-a-vis des autres
territoires, elles vivent dans un dedans discret.

Un article du journal Le Monde du 24 mai 1997 explique que la
diagonale continentale est définie en creux, par défaut'. Comme empreinte
d’une certaine absence, elle est constituée de régions rassemblées pour ce
qu’elles ne sont pas plutdt que pour ce qui constitue leurs richesses : elle
regroupe les territoires qui n'ont pu étre associés ni a la « banane bleue »
(ensemble des régions économiques fortes du nord), ni aux arcs atlantique
et méditerranéen, et cela, malgré les tentatives de rattachement mises en
ceuvre?. Ces régions apparaissent comme une frontiére épaisse entre deux
arcs. Elles sont un centre géographique, une périphérie territoriale, une
diagonale du vide entre des arcs du plein.

1 CHaTAIN, 1997.
2  BRuUNET, 1994.
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Une publication du journal officiel des Communautés européennes
du 15 décembre 1997 présente un avis sur la diagonale continentale?. Si la
faiblesse des moyens de communication et du tissu industriel y est évoquée,
on peut aussi y voir mentionnées quelques qualités porteuses : ces régions
sont morphologiquement centrales, la ressource en eau y joue un role ma-
jeur et elles disposent de contextes écologiques relativement préservés. En
outre, le faible développement infrastructurel de ces régions est présenté
comme une opportunité pour penser de nouvelles formes de métropoli-
sation. Cest que la relation entre ’homme et le milieu naturel a besoin
d’espace pour étre repensée.

Le vide est une absence, pas une malédiction. Quoi de plus néces-
saire & nos mondes trop remplis ? Je veux penser I'envers, les altérités dont
cette absence est le lieu. Alors, jenvisage la diagonale continentale comme
lieu du tout autre, versant nécessaire a I'équilibre des arcs du plein. Au
centre, Madrid, surgissement anthropique dans ces paysages de défection.
Je la réve capitale de la diagonale continentale, intercesseur des mondes
sauvages et des mondes humains, espace pour interroger nos conceptions
de la nature et la facon dont elles sous-tendent nos actions territoriales.

Pourtant, & premiere vue, tout parait plein a Madrid. Il faut porter
son regard vers les alentours pour démentir la premiére impression. La
communauté autonome est riche en nature. Au nord, la Sierra de Gua-
darrama. Au sud, la vallée du Tage. Ecosystémes de montagne et de milieu
humide. Lun pourvoit I'eau, 'autre la distribue, les habitants des villes la
consomment. Dans un pays ott 74% du territoire est menacé de désertifi-
cation®, entre la plus importante nappe phréatique d’Espagne et le fleuve
cristallisant les plus sérieux conflits liés 4 la ressource en eau de la péninsule
Ibérique, la situation de Madrid m’interroge. Si Madrid devient la capitale
de la diagonale continentale, elle devrait aussi chérir ses eaux, se faire tissage
entre les sommets, les sous-sols et les vallées. Je décide de I'éprouver par la
marche. Mon défi : traverser la ville en I'évitant le plus possible, me faire
écureuil et relier le Tage en partant de la Sierra.

En parcourant ses vides du nord au sud, je veux saisir la nature qui
y téside, ce qu’elle me raconte de notre relation au monde vivant. Au fond,
devenir écureuil n'est qu'un prétexte. Je veux traverser Madrid en évitant

3 MARAGALL I Mira, 1997.
4 MITECO, 2022.
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le trop urbain, sillonner les versants creux de la ville et rencontrer leurs
habitants. Je suis convaincue qu'une part des réponses a la crise écologique
dépend de nos conceptions du monde et de leur matérialisation. La forma-
tion des territoires réside déja dans la pensée. Alors, en traversant Madrid,
je veux traverser cette pensée, celle des liens que nous entretenons avec la
nature dans les milieux urbanisés.

Si je souhaite éprouver ce territoire par la marche c’est pour sen-
tir Madrid par le corps, les mouvements, les sens, la durée du parcours,
et interroger par-la le vivant que j’y rencontre, ses manifestations ou ses
absences. Dans cette expérience, la dérive poétique et 'expression plas-
tique seront révélatrices d’une sensibilité au terrain ou bien elles seront
médiatrices de devenirs révés. Pour autant, I'approche sensible ne sera pas
I'unique entrée dans les lieux, car I'étude cartographique et la recherche
documentaire m'ont déja renseignée sur la ville, la fagon dont elle sest
constituée et continue de se batir. Lanalyse de la structure du territoire et de
ses héritages du passé a tracé en amont le fil de mon chemin entre la Sierra
et le Tage dans un aller-retour avec des repérages de terrain. Elle informera
mon regard et elle orientera mes pas. Enfin, par des ressources scientifiques
issues de disciplines diverses (anthropologie, philosophie, psychologie envi-
ronnementale, urbanisme, écologie...), j’ai nourri mon analyse du territoire
et mes repérages sur sites de réflexions contemporaines. Elles ont attisé mon
désir de parcourir les versants creux. Elles vont aiguiser ma pensée.

Finalement, la traversée de Madrid qui sannonce sera I'incarnation
de ces regards multiples, les lieux seront mati¢re concréte pour explorer le
fait urbain dans son rapport au monde sauvage et parfois, pour réver un
avenir.
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